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  Capítulo I


   


  UN BUEN GOLPE


   


  [image: Image]UARENTA mulos cargados de plata procedentes de las minas de Sierra Madre, próximo a la divisoria, eran el fruto a la audacia y el esfuerzo de la cuadrilla de Tin Harrison, más conocido por Tin «el Escurridizo», a causa de lo mucho que había dado que hacer, tanto a las autoridades norteamericanas como a la policía federal de la raya de Méjico, sin que en muchos años de persecución y celadas hubiesen conseguido echarle mano.


  El golpe había sido magnífico, aunque costoso en vidas.


  La carrera de Tin parecía que iba a culminar con aquel golpe maestro y espectacular, que solo un espíritu dotado de la audacia de Tin y la dureza y temple aguerrido de sus hombres pudo llevar a cabo.


  «El Escurridizo» lo había estado preparando durante más de tres meses. Fue un lapso de tiempo de inactividad que sus hombres no acertaban a encajar, acostumbrados como estaban a recorrer uno y otro lado de la frontera, dando golpes de efecto, esquilmando ranchos, destrozando caravanas, asaltando diligencias y evaporándose como el humo, para reaparecer cuando menos se les esperaba a muchos cientos de millas en un movimiento pendular y asombroso, dando la sensación de que las distancias no existían para la temible cuadrilla.


  Tin se vio obligado a mostrarse duro y hasta cruel con sus hombres, para obligarles a permanecer inactivos durante aquel tiempo en uno de los lugares más recónditos y escabrosos de aquella inaccesible sierra, que, escurriéndose de la frontera, descendía sinuosa como una monstruosa serpiente por todo el estado de Sinaloa para ir a morir en el vecino Estado.


  Tin conocía la sierra tan bien como las rayas de su mano derecha. Bandido y desertor al otro lado de Méjico, hubo de refugiarse en este para escapar de la corbata de cáñamo en la Unión y durante años tuvo como refugio la célebre sierra, en la que se podía afirmar que había pasado lo mejor y más turbulento de su existencia.


  Era allí donde en un sitio oculto a toda mirada vivió una etapa feliz con una mejicana que le adoraba, a pesar de sus brusquedades y de su azarosa vida. Producto de aquel idilio que duró seis años, fue un muchachote alto, flexible y musculoso llamado Cherry, que desde que tuvo uso de razón cabalgó al lado de su padre y se entrenó en aquella vida brusca y peligrosa sin que al parecer se sintiese a disgusto con ella. Fue una vida dinámica que curtió su rostro, endureció sus músculos, mató al nacer los escrúpulos de conciencia que la naturaleza pudo haberle concedido e hizo de él un pistolero tan arrojado y duro como su padre.


  La mejicana murió de una pulmonía un invierno durísimo en que, bloqueada en las alturas por la nieve, ni Tin ni Cherry pudieron regresar a su refugio en dos meses y cuando al fin lo alcanzaron, descubrieron a la infeliz tiesa y agarrotada como un bloque de hielo sobre el lecho de troncos de árbol, fabricado por el propio Tin. Este enterró los despojos de la muerta y como si nada hubiese sucedido, volvió a lanzarse a los avatares de su peligrosa y aventurera vida. Si acaso, la muerte de su mujer influyó en él para hacerle más duro, más cruel y más arrojado en sus empresas.


  Cherry sintió la muerte de su madre en lo que cabía. Apenas contaba cinco años cuando la perdió y desde entonces siguió a su padre en todas sus vicisitudes, aunque el viejo bandido procuraba ponerle a cubierto cuando intentaba un golpe y siempre le dejaba en algún sitio próximo donde a la hora de emprender la retirada pudiese recogerle sin esfuerzo ni pérdida de tiempo. Hasta que al alcanzar los quince años le incorporó definitivamente a su partida como uno más en ella. Algún día él podía caer o morir como un mortal cualquiera y siendo su legítimo heredero, lo mismo debía serlo de las ganancias acumuladas que de la áspera cuadrilla que capitaneaba.


  Tin no sintió ningún sobresalto por fundirse en la vida trágica de su padre. Actuó sin miedo ni vacilación a su lado y pronto se distinguió por su arrojo, su excelente puntería, su falta de miedo y su comprensión en asimilarse los proyectos del sinuoso Tin.


  Algunas veces se preguntaba por qué seguir aquella existencia azarosa que algún día podía quebrar cuando menos lo esperasen. Su padre había acumulado un buen capital con la parte leonina de los botines que conquistaba y cuando el joven se insinuaba con Tin sobre el □articular, el bandido respondía.


  —Tengo dos razones, Cherry y debo decírtelas. Una es que no sabría qué hacer si me retirase a las montañas y tuviese que pasarme la vida de brazos cruzados echando de menos esto tan dinámico y emotivo para mí. Son muchos años entregado al placer de burlar a la gente y sortear el peligro, que no me acostumbraría a abandonarlo. La otra razón es también poderosa. Sólo renunciaría a esta vida para convertirme en un gran ranchero. Un hombre dueño de grandes cantidades de terreno y reses, con un rancho que causase envidia a los más destacados de la clase y para eso, aún no he reunido lo suficiente. Si algún día lo consigo, entonces sí; entonces daré el adiós a los que tanto tienen y me brindaron la ocasión de igualarme a ellos y marcharemos al último rincón de América, donde nadie nos conozca, a emprender una nueva vida, pero en las condiciones que yo lo deseo. Entonces tú serás alguien allí. Cuidarás de mí propiedad y el día que yo me vaya al infierno la heredarás íntegra, siendo uno de los hombres más acaudalados del Estado. Podrás escoger por mujer a la que más te agrade sin que tenga que detenerte su condición social y a lo mejor mueren bendiciéndote como el hombre más honrado y benefactor de toda la Unión. No desespero de conseguirlo, Cherry. Hace mucho tiempo que acaricio un golpe magistral que aún no ha podido cuajar, pero al que no renuncio. Ese día, si todo sale felizmente, nos despediremos de Sierra Madre para siempre con un caudal que envidiarían muchos banqueros del Este, pero mientras tanto seguiremos dando pequeños golpes y acumulando plata, por si algún día esto se pone tan peligroso que no nos dan margen a realizar ese sueño que vengo acariciando hace tanto tiempo.


  Cherry tuvo que conformarse con las explicaciones de su padre y siguió a su lado desarrollándose virilmente y convirtiéndose en un pistolero tan peligroso o más que el autor de sus días. Poseía todas las excelentes cualidades de «el Escurridizo» y una más, sus dieciocho años que le prestaban una ligereza y una resistencia aún mayor que la del famoso bandido.


  A la muerte de Tony «el Zurdo», acaecida en las proximidades de la ciudad de Juárez en un golpe peligroso, Cherry heredó el cargo de segundo de la cuadrilla. Tin respetó a «el Zurdo» mientras este vivió, pero desaparecido, entendió que nadie con más derecho que su hijo a sustituirle, aunque algunos de sus hombres ya antiguos en la banda entendiesen que también ellos tenían derecho al cargo.


  Cherry no fue muy bien mirado, aunque sí temido por sus hombres. El muchacho les despreciaba por su brutalidad y falta de sentido común. Eran hombres duros y resistentes, buenos tiradores y peligrosos en las peleas, pero todos carecían de talento y sentido común para llevar a cabo iniciativa alguna en momentos dudosos. Todo lo que no se les diese señalado y machacado constituía un positivo peligro si las circunstancias les obligaban a obrar al margen de una orden recibida.


  Por ello alternaba poco con los miembros de la cuadrilla. Incluso en su recluimiento en plena sierra rehuía entrar en sus juegos o bromas, manteniéndose alejado hoscamente de sus reuniones. Prefería galopar a caballo por lugares mareantes, entrenando su magnífico caballo en huidas inverosímiles, o cazar osos y lobos por las cresterías reuniéndose con sus compañeros solo cuando las necesidades de ejecutar los planes de su padre le obligaban a ello.


  Este carácter retraído y este desprecio, que no ocultaba, le habían granjeado la antipatía de los bandidos, pero nadie pasaba de farfullarla entre dientes. Cherry era tan duro y valiente como su padre y su revólver tenía fama de ser el más rápido y certero de la banda. Sabía mantener la disciplina y dar ejemplo de bravura, siendo el primero en avanzar hacia el peligro. Quizá esto fuese un detalle más a aumentar el recelo y la enemistad de aquellos forajidos que se sentían humillados por un muchacho de dieciocho años mucho más áspero y viril que ellos.


  Algunas veces Tin había llamado la atención de su hijo respecto al particular. Tampoco él era hombre que diese confianza a los suyos, pero poseía tacto para, en algunos momentos, hacerse dueño de su voluntad.


  Cherry se disculpaba, diciendo:


  —No puedo remediarlo, padre; pero sé que siempre me han mirado con malos ojos. Creen que no merezco el puesto que ocupo y que se lo he robado a ellos. Apañado estarías si muchas de las cosas que ordenas estuviesen a cargo de ellos. Ya te habrían echado mano más de una vez por sus torpezas.


  Tin lo comprendía así y no insistía. Confiaba en vivir lo suficiente para garantizar la vida de su hijo y sobre todo para llegar a la meta de sus ilusiones y disolver la cuadrilla, antes de que acontecimientos trágicos pusiesen en peligro la solidaridad que les ataba.


  Tin seguía firme en su propósito de dar el golpe definitivo que anhelaba. Lo llevaba estudiando muchos meses y aunque no era cosa fácil contaba con sus hombres, y con intentarlo en las más favorables condiciones posibles. Para ello hacía falta un espionaje y una formación muy nutrida y muy segura. Él no podía ocuparse en adquirirla por lo conocido que era en cien millas a la redonda, pero en cambio, Cherry, a quien la gente apenas había visto, era el que se hallaba en mejores condiciones para adquirir los datos precisos.


  Un día reunió a sus hombres y les dijo:


  —Escuchad: No es para vosotros un secreto que nuestras constantes actividades han levantado oleadas de alarma tanto al sur de Texas como al norte de Sonora y que las autoridades de uno y otro lugar están constantemente alerta y en combinación para intentar cazarnos. Hasta ahora hemos conseguido burlarles porque nadie conoce la sierra tan bien como yo, pero el llano se va volviendo muy peligroso para actuar en él y un día u otro nos pueden dar la batalla final. Es una pena que esto pueda ser así, al cabo de tanto tiempo de actuar con osadía y habilidad en todas las rutas. Hemos ganado mucho dinero y aunque vosotros sois unas cabezas locas que no os molestáis en guardar algo, quiero suponer que no habréis derrochado todo, pensando en una eventualidad como esta. Pero, aunque así sea tengo entre manos algo tan fantástico, que, si se realiza, os permitirá de golpe poseer una pequeña fortuna que os sirva para ir pensando en retiraros a algún sitio donde no os conozcan y poder estableceros de alguna manera. Hago esta advertencia, porque si el golpe se da y sacamos de él todo lo que calculo, disolveré la cuadrilla y me iré a muchas millas de aquí para no volver a empuñar un rifle si no es por una necesidad perentoria. Ahora bien, quiero dar a la gente la sensación de que hemos abandonado esto para siempre. Sólo en una media seguridad de que hemos desaparecido podemos fiar el éxito de mí plan, pues de lo contrario las garantías que han de tomar para proteger lo que ansío serían tan grandes, que a pesar de nuestra audacia nada podríamos intentar sin suicidarnos. Por ello vamos a levantar el campo y a intentar un golpe cualquiera por la parte de Nuevo Méjico. Hace tiempo que no actuamos allí y hay buenos bancos ganaderos que limpiar. Asaltaremos aparatosamente uno, fingiremos huir hacia el norte, les despistaremos y luego, siguiendo el curso del Grande por la raya de Méjico, volveremos aquí, donde permaneceremos encerrados unos tres meses, para dar la sensación absoluta de que nos hemos corrido hacia el norte y no pensamos bajar a este lado de la sierra. Iremos todos menos mi hijo Cherry, quien deberá quedar aquí para adquirir la información precisa que necesito para que el golpe se pueda dar con toda clase de garantías y sin un solo fallo que nos sería fatal. Él puede moverse por los poblados con más libertad que nadie, y como no es tonto, adquirir todos los informes precisos que nos transmitirá en el momento oportuno para que podamos organizar el asunto con toda garantía. Así es que os prepararéis para emprender la marcha mañana por la noche. Estaremos ausentes quince o veinte días, los precisos para señalar nuestra presencia a muchas millas de aquí y luego, juntos o aislados como las circunstancias mejor lo aconsejen, volveremos aquí y permaneceremos encerrados tres meses hasta que nos den por huidos y se confíen lo imprescindible. Cherry vendrá a darme cuenta de cómo va el asunto y en el momento oportuno actuaremos como nunca lo hemos hecho. El botín bien valdrá la pena de arriesgarlo todo a una carta, pues nos rendirá más que todo lo que hasta la fecha nos han rendido los demás golpes.


  Alguien, intrigado, preguntó:


  —¿De qué se trata, jefe?


  —En su momento oportuno lo sabrás, Charles. No acostumbro a facilitar informes de lo que no tengo seguro entre mis manos. Debe bastarte con mi promesa de que tendrás lo suficiente para vivir bien si no eres un torbellino y te lo juegas estúpidamente. Si lo haces, allá tú.


  Y sin querer dar más explicaciones, se empezaron los preparativos de marcha.


  Parte de la cuadrilla no quedó muy convencida de que Cherry evadiese el peligro que podían correr en aquella próxima aventura. Confiaban en las palabras de Tin sobre aquel gran asunto que tenían entre manos, pero se decían que, si iban a estar tanto tiempo, inactivos, Cherry podía correr también su suerte y no permanecer al margen, cuando a la hora del reparto se llevaría un quince por ciento él solo, cantidad asignada al segundo de la cuadrilla, mientras su padre, como jefe, se quedaba con el treinta.


  Para ellos resultaba abusivo este porcentaje, pues entre padre e hijo casi se llevaban la mitad de los botines, dejando un cincuenta y cinco para veinte hombres, que componían la cuadrilla. Mucho tenía que ser el valor del golpe proyectado, cuando a pesar de tan pequeño margen, Tin aseguraba que saldrían ricos de él.


  Nueve días más tarde la pequeña ciudad de Florence, en Arizona, sufrió un serio disgusto al despertar tomada estratégicamente por quince hombres a caballo que representaban casi un escuadrón de caballería por su parte inquietante, su armamento amenazador y la frialdad con que se hallaban dispuestos a maniobrar el primer intento de resistencia.


  Dos jinetes guardaban las oficinas del sheriff, impidiéndole asomar la cabeza fuera de su despacho sin peligro de que le cambiasen el contenido por varias onzas de plomo; las callejas que afluían a la plaza donde el Banco Ganadero tenía sus oficinas, se encontraban guardadas por media docena de jinetes que con el rifle atravesado en la silla impedían el libre acceso al Banco, mientras otros cuatro patrullaban por la plaza abarcando el edificio de rojo ladrillo como cuatro tigres hambrientos. Los otros tres miembros de la cuadrilla, Tin y los dos hombres de más confianza que tenía, se hallaban ocultos entre los porches, esperando que el Banco abriese sus puertas.


  Para más seguridad, uno de los bandidos había ido en busca del cajero a su domicilio y tomándole galantemente por un brazo mientras le aplicaba a los riñones el reconstituyente de un cañón del 45, le llevó hasta la plaza obligándole a abrir la puerta y después la caja fuerte donde guardaba el dinero.


  El pobre hombre, a punto de morir de una embolia, no opuso resistencia alguna. Abrió la metálica caja y Tin, ayudado por sus dos secuaces, la limpió tan brillantemente, que jamás se había visto tan huérfana de contenido.


  Metió tranquilamente el dinero en un saco, tomó la llave de la puerta, dejando encerrado dentro al cajero y con una seña a los que guardaban la plaza montó a caballo, reuniéndose a él los que guardaban las oficinas del sheriff, quien ajeno a lo que sucedía dormía plácidamente.


  Cuando se dio la voz de alarma, ya la cuadrilla de Tin galopaba hacia el oeste camino de California, aunque esto solo era un truco para despistar, pues más tarde enderezaban el rumbo, cruzaban una parte del desierto de Arizona, dejando a su derecha los célebres y bulliciosos poblados de Tucson y Tombstone y bordeando Nogales penetraban en Méjico para ganar de nuevo Sierra Madre y guarecerse en su escondido nido.


  Todo se realizó tan limpiamente, que fue imposible localizarles. Como siempre, habían galopado de una manera alucinante confiando en sus monturas de una resistencia ejemplar y aunque la prensa de Phoenix clamó en todos los diapasones y se instó a los sheriffs y comisarios a organizar batidas conjuntas por los dos estados fronterizos, nada se logró averiguar de los salteadores.


  Estos volvieron con veinte mil dólares a su refugio. Seis mil se los reservó Tin para él y tres mil para su hijo ausente como había advertido y los otros once mil fueron repartidos entre los hombres de la cuadrilla.


  No era mucho, poco más de quinientos dólares, pero para permanecer aislados de todo contacto con la gente, bastaba, a menos que los naipes se les diese mal a algunos y en horas despilfarrasen el producto de una docena de días de viaje y una hora de posible peligro.


  Este era un asunto privativo de cada miembro de la cuadrilla. Tin les había proporcionado un trabajo bien organizado como todos los suyos y una remuneración preliminar para acallar sus ansias de botín durante el largo tiempo que permaneciesen recluidos. Si se lo jugaban y lo perdían, allá ellos con su criterio. Él no les iba a dar más por ello ni les permitiría moverse de allí hasta que Cherry le comunicase que su plan era viable, o el diablo terciase en el asunto y lo hiciese fracasar contra todas sus previsiones.
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  Capítulo II


   


  UN HOMBRE CON SUERTE


   


  [image: Image]OR indicación de su padre, el joven Cherry tomó el aspecto de un joven bien acomodado, hijo de un ranchero de la región y se trasladó a Janos, un poblado de las estribaciones de la sierra, donde pasaría unos días alegremente, fingiéndose un muchacho frívolo y con posibilidades económicas para derrochar un puñado de onzas mejicanas y causar una sensación distinta a la que en realidad representaba.


  Cherry hablaba lo mismo el mejicano que el inglés. Su madre empezó su enseñanza cuando era aún muy niño y no le costó trabajo iniciarse en el idioma. Más tarde, el hecho de que la cuadrilla estuviese compuesta no solo de norteamericanos sino de nativos de la región de Sonora, le facilitó seguir hablando el mejicano y adaptarse a él sin imperfecciones.


  También hablaba el inglés, porque Tin se cuidó de que lo aprendiese a la perfección. Entendía que para su hijo sería un don inapreciable poder presentarse en un lugar u otro de la frontera dominando el idioma que más le conviniese sin levantar sospechas.


  Cherry causó cierta sensación en el poblado con su traje típico al que no le faltaba detalle alguno, desde los zapatos de tacón bajo a la faja color púrpura con el cuchillo de mango de cedro colgado de la vaina y el revólver debajo, en el cinto.


  Se hospedó en la mejor posada de Janos, haciéndose pasar por el alocado hijo de un ranchero de Durango. Llevaba dinero para justificarlo y no debía reparar en derrochar un poco de él para mejor cubrir las apariencias. Pero su misión no estaba en el poblado que solo debía servirle de cuartel estratégico en caso de peligro. Era en Ojo Caliente donde debía hacer acto de presencia y tomar informes precisos de las actividades de Cástulo Ochoa, el más rico hacendado de Sonora, por ser dueño de las minas de plata que se explotaban a unas millas del poblado próximas al río.


  Aquel era el secreto de la actuación de Cherry. Averiguar exactamente lo que se hacía con la plata cuando se sacaba de los depósitos de la mina, dónde era trasladada y en qué forma, así como la garantía que el dueño exigía de sus hombres para proteger el cargamento.


  Los informes que Tin había tomado de don Cástulo, eran de que se trataba de un hombre viudo, con una hija llamada Guadalupe, dueño de una magnífica hacienda intermedia entre el poblado y las minas, y sujeto bastante violento de carácter y duro para la gente que trabajaba para él.


  Don Cástulo frisaba ya en los cincuenta y cinco, pero era aún un tipo de hombre imponente y llamativo, con su estatura de un metro ochenta y cinco, su rostro cetrino y duro de rasgos, su barba negra, recortada en punta; su pelo como la endrina, peinado sabiamente en una melena que le rozaba el cuello de terciopelo de su bolero, y con su atuendo típico en el que la plata apenas sí encontraba sitio donde manifestarse entre botones, adornos e incrustaciones en el paño de terciopelo.


  En su abullonada camisa, blanca como la nieve, lucía brillantes como garbanzos de grandes, y hasta en el colgante de su faja de seda, color carmesí, exhibía uno como remate en una borla. Más que un rico hacendado mejicano parecía el jefe pirata de algún barco bucanero.


  Su hija Guadalupe, conocidísima en todo Sonora, era una morena espigada y bellísima, de ojos como cuentas de azabache y de un pelo rizado y peinado graciosamente, que cautivaba la vista. Vestía ricamente, pero con sencillez y honestidad, residuos de la austeridad impuesta por las nobles familias españolas en Méjico.


  A diario abandonaba la finca en un ligero tílburi de altas ruedas, tirado por dos fogosos caballos de pura sangre árabe. Era una diestra conductora y recorría millas y millas a galope tendido, dando la sensación de que volaba más que rodaba por el campo.


  Muchas veces iba con su padre de visita a las minas o le recogía después que este las inspeccionaba. Jamás había querido entrar en ellas y se sentía impresionada por el aspecto esquelético, miserable y esclavizado de los galeotes que durante doce y catorce horas al día subían y bajaban los tramos de las pinas escaleras, conduciendo a hombros el mineral extraído a muchos metros de profundidad.


  Nadie sabía cuántos eran los miserables parias que trabajaban en las entrañas de aquel agujero. Agentes especiales del minero recorrían todo Méjico contratando braceros y cuando engañaban a alguno le hacían firmar un compromiso por tres años. Muy pocos llegaban a cumplirlo con vida y cuando alguno trataba de rescindir el contrato, los látigos de los capataces le recordaban que los compromisos eran sagrados y debían ser cumplidos.


  Era tan espesa la vigilancia en torno a la mina, que muy raras veces algún infeliz de aquellos trataba de escapar. Antes de salir a terreno libre había encontrado en su camino obstáculos tan contundentes, que no volvía a intentar repetir la hazaña.


  En el enorme perímetro que cercaba la mina se habían instalado las trituradoras de cuarzo y demás elementos para el desglose de la plata. Así, cuando esta salía de allí, lo hacía limpia, en lingotes y en condiciones de ser vendida y trabajada sin más complicaciones. Estos datos los conocía Tin y también su hijo. Lo que les faltaba conocer era la forma de organizar las caravanas de mulos, transportando el metal y los lugares de destino.


  Cuando don Cástulo ordenaba el traslado de una buena partida de plata, la cosa parecía improvisarse de bien montado que tenía el servicio. Los mulos siempre estaban a punto, los cargamentos preparados y los hombres de confianza que debían acompañar y proteger las expediciones, también.


  Así, por ello, bastaba que don Cástulo diese una orden de cargar fardos para que a la media hora una impresionante reata, custodiada por altos, fornidos y feroces mejicanos armados hasta los dientes, montando excelentes caballos traspasasen la puerta de la cerca y la expedición saliese a terreno libre, emprendiendo caminos que todos ignoraban y que seguían ignorando a medida que avanzaban, pues las órdenes de camino las recibían de milla en milla y nunca sabían el punto de destino hasta que se encontraban en él.


  Por esta causa era difícil formar planes y tender emboscadas al botín. Para ello era menester mantener en pie de guerra día y noche grandes contingentes de hombres atisbando la mina y después no era fácil adelantarse a buscar un lugar estratégico de ataque, porque el cargamento que salía con dirección sur, variaba la ruta al kilómetro, para torcer al oeste; luego, al lado contrario, y a veces volvía de nuevo sobre sus pasos para dirigirse rectamente hacia el norte.


  Este era el secreto del éxito de don Cástulo. Desorientar a los posibles ladrones y no permitirles una emboscada que podía costarle muchos miles de onzas, aunque al final tampoco fuese posible el expolio por la serie de precauciones que tenía tomadas.


  Cherry, después de instalarse en Janos y permanecer en él unos días visitando tabernas y garitos, jugándose discretamente algunas onzas y galanteando a las muchachas mejicanas que servían en los bares, decidió trasladarse a Ojo Caliente. Era allí donde radicaba su principal misión y donde debía trabajar discretamente y con todos sus sentidos despiertos.


  El poblado, bastante nutrido, poseía un carácter típico de aldea española con sus casitas morenas y bajas, de adobe, sus tejados inclinados, sus calles polvorientas, sus chiquillos sucios y desarrapados, descalzos los tostados pies, jugueteando entre cacareantes gallinas y cerdos escuálidos y sus mujerucas desgreñadas vestidas de percal, sentadas a las puertas bajas de las casas, remendando pantalones o machacando arroz en los morteros de madera.


  Bajo los sombrajos, a las puertas de las tabernas, los mejicanos, cetrinos, con los ojos brillantes, el pelo negro y ensortijado, vestidos de blanco con el sarape al hombro, destacando los brillantes colores de sus fajas y los cuchillos colgados de la cintura, se dejaban acariciar por el aire cálido del interior y parecían dormitar de pie, cansados, sin hacer nada.


  Había una calle—la principal—anchísima y recta, inclinada hacia el sur, en la que se apiñaban los establecimientos de recreo. Se hacían destacar por la cantidad de monturas nerviosas, enjaezadas con brillantes atadas a los recios palos clavados en la reseca tierra.


  Un grupo de caballistas, bastante bebidos, entró galopando fieramente en la calzada, haciendo caracolear sus soberbias monturas. Todos vestían de un modo detonante y daban la sensación de ser jóvenes nerviosos, pendencieros y nada medrosos. Procedían de Chihuahua y el que más no excedería de los veinticinco años.


  Saltaron de las sillas frente a una de las tabernas y se dispusieron a continuar bebiendo. El pulque les había exacerbado bastante y se adivinaba que el final tendría como colofón ruido de pólvora.


  En aquel momento Cherry hacía su aparición por la parte contraria de la calzada. Avanzaba pausado y tenso echando miradas en torno a él como si temiera ser reconocido antes de tener tiempo de ponerse en guardia.


  Uno de los del grupo clavó sus turbios ojos en el joven salteador y no pareció gustarle su apostura y buen tipo porque dirigiéndose a otro de sus compañeros, exclamó:


  —Escucha, Panchito, fíjate que figurín o así más lindo tenemos a la vista. ¿Quieres que probemos a ver si es tan «fajao» como presume?


  —Pues claro que sí, Venusino. Ahora verás.


  Se cuadró en el centro de la calzada con las piernas abiertas y la mano apoyada en la brillante faja y mirando de modo insolente a Cherry, gritó:


  —Cuche, manito. ¿Me deja que le limpie un poco el polvo de su sombrero, no más? Tengo aquí un abanico magnífico que se lo dejaré como resién sacao de la sombrerería, creo yo.


  —Pruebe a ver si puede hacerlo—replicó Cherry, deteniendo el caballo y mirándole intensamente.


  —Pues estese quieto un momento no más y ya verá si puedo, ¡caramba!, pero procure no moverse por si se hace daño al abanicarle.


  Tiró rápido del revólver, dispuesto a disparar sobre el sombrero del joven. Este, con un imperceptible movimiento de mano, apoyó esta en la cadera, enderezó el arma en la cintura sin desenfundarla ni apenas dar sensación de moverla y cuando el mejicano se disponía a disparar, vibró una detonación inesperada.


  El retador hizo un extraño movimiento hacia atrás y levantó el brazo derecho mostrándolo sorprendido a los ojos de sus compañeros. En la mano solo empuñaba la culata de su precioso revólver, pues el cañón había sido cortado limpiamente por el preciso e inesperado disparo de Cherry.


  Este, tranquilo en lo alto de la silla, exclamó:


  —Ya le dije que probase si podía. Me temo que no ha podido... pero si quiere que sea yo el que le limpie el polvo de su sombrero, también sé hacerlo.


  Y de nuevo, antes de que nadie pudiese preverlo, el revólver de Cherry ladró dentro de la funda y el cónico sombrero con pequeñas campanillas de plata del mejicano se inclinó hacia atrás en la cabeza de su dueño al ser rozado por un proyectil hábilmente disparado.


  Los compañeros del favorecido con la broma se miraron estupefactos sin acertar a tomar una decisión. La cosa no había pasado de un escarceo peligroso, aunque les humillara el fracaso, pero parecían adivinar que era mucho enemigo para hacerle cara.


  Por fin, uno de ellos exclamó:


  —Bueno va, manito, usted gana. Un vaso de pulque tiene la culpa. Creo yo que se lo ha ganado y le invitamos.


  Cherry, divertido, aceptó y desmontando, penetró con ellos en la taberna. La tensión nerviosa parecía haberse disipado. Todos miraban de reojo al joven, admirando su atuendo y su porte y el fanfarrón que le había retado, cepillando con rabia su rozado sombrero, preguntó:


  —Oiga, manito, ¿dónde aprendió a disparar así, caramba?


  —Asaltando diligencias en El Paso—afirmó muy serio Cherry—es donde mejor se aprende y le recomiendo que vaya allí a ejercitar el pulso.


  Saludó con la mano, después de apurar el vaso de pulque y volvió a montar a caballo, siguiendo calzada arriba.


  El grupo, sin salir de su asombro, le siguió con la mirada y el llamado Pancho, comentó:


  —Bueno va... asaltando diligencias en El Paso... Tiene tanto tipo de salteador como yo de mozo de mulas.


  Los mejicanos se entregaron a la tarea de seguir apurando pulque y Cherry continuó su paseo calle arriba, para después volver sobre sus pasos y continuar a la inversa.


  Estaba esperando algo. Sabía que Guadalupe, la hija de don Cástulo, solía pasar por la calle principal sobre aquellas horas y sentía curiosidad por admirarla. La había visto una vez en otro viaje al poblado y se sintió atraído por su belleza morena y detonante.


  No le guiaba nada particular hacia ella, pero se decía que, si encontrase un modo de entablar amistad con la muchacha, acaso pudiese llegar hasta el padre y tomar algún informe en la propia fuente de su misión.


  Y la casualidad hizo que se enfrentase con ella de una manera nunca soñada. Esta facilidad se la brindaron los bebidos jóvenes mejicanos con los que acababa de entablar relación, aunque no muy amistosa.


  Acababan de salir de la taberna y saltar a las sillas, cuando un ligero y veloz tílburi apareció en la alto de la calle guiado por una figulina vestida de raso azul con una amplia falda de volantes, un corpiño muy ajustado a su cintura de avispa y unas trenzas negras como sierpes que caían graciosamente a ambos lados de su rostro y flotaban al viento a la veloz carrera del carricoche.


  La joven, al observar el obstáculo que formaban los alegres caballistas, emitió un grito agudo de aviso para que le dejasen paso, pero los rebeldes mejicanos, al verla y poco dispuestos a mostrarse galantes con ella, cerraron aún más la fila, mientras uno de ellos, decía:


  —Qué chula más linda, Agapito. Te apuesto cien onzas a que no la das un beso.


  —Apostadas—gritó alegremente el aludido—. Y adelantando el caballo mientras los demás seguían obstruyendo la calzada, se dispuso a ganar la apuesta.


  Se acercó al carruaje cuando Guadalupe—pues ella era la que lo conducía—se veía obligada a frenar el caballo ante la tozudez de los mejicanos, dispuestos a no dejarla pasar libremente. La muchacha, con los ojos encendidos de rabia y los labios apretados, parecía adivinar algún peligro, porque había enarbolado la pequeña fusta y se mostraba dispuesta a emplearla para despejar el camino.


  Era capaz de hacerlo. Poseía un temperamento exaltado y se sabía omnipotente en aquellos lugares. Su padre era el poder máximo al norte de la región y nadie hubiese osado enfrentarse con su influencia. Pero los alegres hijos de rancheros del interior nada sabían de Cástulo, de su fuerza allí, ni de su preciosa heredera. Iban en plan de broma, les había gustado la muchacha y estaban dispuestos a darla el mal rato y divertirse un poco a su costa como habían intentado, aunque fallidamente, divertirse a costa de Cherry.


  El carruaje se detuvo en seco y el llamado Agapito, acercándose a la muchacha que le fulminaba con sus negros y brillantes ojos, exclamó:


  —Güeno está, chula linda, ¿dónde vas tan aprisa, mi vida? Detente un poco para que nos recreemos en esos ojos tan bonitos que tienes. ¿No te agrada que unos guapos mozos te digan cosas bonitas al oído?


  La joven, rabiosa, rugió:


  —¡Abran paso, cochinos! Soy la hija de Cástulo Ochoa.


  —Ha dicho que es la hija de Cástulo Ochoa, muchachos—repuso con sorna Agapito, como si aquello careciese de importancia para ellos—. ¿Qué le hacemos por ser la hija de ese sujeto que cita?


  —Cumplir lo acordado, Agapito.


  —Es cierto. Pues bien, palomita azul, en vista de eso, permite que te dé un beso en nombre de todos mis amigos y luego podrás seguir tu camino.


  Se inclinó sobre el caballo y trató de aprisionarla para besar su rostro. La muchacha, encendida en rabia, se replegó hacia atrás y moviendo el brazo derecho, enarboló la fusta, cruzando con ella la cara de su agresor. Fue un latigazo que se ciñó como una víbora a la piel del osado, marcando una roja huella en su rostro.


  El agraciado emitió un rugido impresionante y llevó las manos al sitio flagelado, apretándoselo con rabia. Luego, en una reacción brutal, se abalanzó sobre la muchacha asiéndola por las manos y tratando de vengar la ofensa, al tiempo que sus compañeros, indignados, rodeaban el carruaje cobardemente dispuestos a secundarle.


  Pero en aquel momento sucedió algo imprevisto. Cherry, que había vuelto a subir calzada adelante con la esperanza de cruzarse con la muchacha, descubrió, desde cierta, distancia, el cuadro y avanzó sospechando algo de lo que iba a suceder, llegando casi a la altura, cuando Guadalupe ceñía el cuero del látigo al rostro de su ofensor y este trataba de vengarse en ella.


  El muchacho, con un rugido impresionante, lanzó el caballo sobre el grupo, al tiempo que empuñaba el revólver. Los más destacados a su paso rodaron de las sillas al violento encontronazo y Cherry llegó junto al coche en el momento en que Agapito aprisionaba a la asustada muchacha. Fue un terrible puñetazo aplicado con fiereza el que le obligó a soltar y a salir rebotando entre el polvo del sendero, mientras Cherry, con el revólver amenazando a todos, rugía:


  —Cochinos, «pelaos», ¡maldito sea vuestro corazón! Ya os estáis largando de aquí, o por el infierno os juro que os hago morder el polvo a todos.


  Uno de ellos, más gallito, llevó la mano al revólver. Cherry disparó rápidamente y el mejicano estiró el brazo rugiendo de dolor. El proyectil se le había clavado en él imposibilitándole toda acción agresiva.


  Los demás vacilaron. Tenían enfrente un tirador formidable, dispuesto a no dejar tomar iniciativas. Por otra parte, todos estaban bastante bebidos y no confiaban demasiado ni en su pulso ni en su rapidez manejando el arma.


  Los caídos se levantaron cubiertos de polvo y barboteando maldiciones, pero Cherry, sin perder de vista a ninguno rugió:


  —Largo de aquí ahora mismo, o me lío a tiros con todos. Tenéis dos minutos para desaparecer.


  El grupo, tras un momento de vacilación, se replegó calzada abajo.


  Uno de los del grupo, amenazó al marchar:


  —Ya nos veremos alguna vez, gringo asqueroso y te acordarás de Porfirio Sánchez, de Chihuahua.


  Cherry se encogió de hombros y les siguió con la mirada. Cuando estuvieron lejos, se volvió a Guadalupe que aún pálida y nerviosa le contemplaba con admiración y preguntó:


  —¿Ha sido mucho el susto, señorita?


  —Pues... regular. Creí que me destrozarían entre todos. Yo no les hice nada para que me atropellasen. Estaban bebidos o así.


  —Sí. Antes habían intentado limpiar el polvo de mí sombrero a balazos y les hice comprender lo difícil que era. Debieron figurarse que era más fácil molestar a una señorita que a un verdadero hombre. Me alegro haber podido serle útil.


  —Yo se lo agradezco mucho, señor. Me llamo Guadalupe Ochoa.


  —¿Cómo? —exclamó Cherry, fingiendo sorpresa—. ¿La hija de don Cástulo Ochoa?


  —La misma—afirmó ella orgullosamente—; se lo advertí a esos sapos, pero no me hicieron caso. ¿Conoce usted a mí padre?


  —Pues... personalmente no, pero, ¿quién no ha oído hablar en todo el estado del más rico minero de Méjico?


  —Eso me pregunto yo. Si hubiesen tenido cabeza lo hubiesen pensado antes de ultrajarme. Mi padre tiene mucha influencia aquí para castigar o premiar a la gente. ¿Es usted de aquí?


  —No, precisamente de aquí, no. Mi padre tiene un rancho en Durango y yo estoy tomándome un descanso por aquí.


  —Pero, ¿es usted mejicano? Lo parece, pero, aunque habla el español, su acento...


  —Mi madre era mejicana y mi padre norteamericano. Por eso tengo un poco de cada sitio. Me llamo Cherry Austin.


  Luego, señalando el coche y la gente que se había agrupado, próximo a ellos, exclamó:


  —Pero la estoy entreteniendo. Por mí no se detenga.


  —No importa. Voy a buscar a mí padre a la mina y aún tengo tiempo. ¿Quiere acompañarme?


  —Sí no le sirve de molestia...


  —De ninguna manera. Quiero presentarle a mí padre y que este le dé las gracias por lo que ha hecho por mí. Se alegrará mucho de su magnífica intervención y se lo agradecerá.


  —No tiene importancia alguna, señorita Guadalupe. Cualquier hombre que se tenga por tal hubiese hecho lo mismo.


  —No lo crea. Eran muchos y resultaban peligrosos por la bebida. No se fíe mucho: ya oyó a ese tipo amenazarle.


  —Peor para él si lo intenta. No quise hacer mucho daño a ninguno, pero si vuelven a buscarme, es fácil que no lo puedan intentar más.


  Ella se estremeció y le miró con admiración. Era un muchacho altivo, simpático, lleno de atractivos y guapo. La influencia de la sangre española que llevaba en sus venas había florecido en él de una manera atractiva.


  La muchacha empuñó las riendas y espoleó a los impacientes caballos, haciéndoles arrancar despacio. Cherry, puso el suyo junto al pescante por el lado derecho y atemperó la marcha de su montura a la de los que arrastraba el ligero tílburi. Parecía un guardia de corps de una estampa arrancada de alguna litografía europea.


  Dejaron detrás de ellos la polvorienta calzada después de abrirse paso entre los curiosos, que se apartaron respetuosamente ante ellos y salieron del poblado. Atrás quedaban los grupos comentando el suceso que no tardaría mucho en correrse en muchas millas a la redonda. En cuanto a los vapuleados rancheros de Chihuahua se habían escurrido por las callejas, reuniéndose de nuevo en una taberna de la plaza, tratando de consolar su derrota. La gente se preguntaba qué iba a pasar con ellos si Cástulo se enteraba de lo sucedido y no se apresuraban a poner muchas millas a la cola de sus caballos. Porque el minero era de los que no perdonaban las ofensas y menos si iban dirigidas a su única hija.
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  Capítulo III


   


  DON CÁSTULO OCHOA


   


  [image: Image]A mina «Guadalupe»—don Cástulo la había bautizado con el nombre de su hija—estaba situada a media docena de millas del poblado, a no mucha distancia del río. Nacía en una alta depresión, una especie de colina erguida sobre un terreno plano y su negra boca se hundía en la tierra cada vez más profundamente, siguiendo las vetas plateadas que caprichosamente se partían en ramales, obligando a seguirlas por diversas galerías sin perderlas de vista.


  Cástulo había levantado un verdadero feudo en torno a los yacimientos. Más de milla y media en cuadro aparecía acotada por una alta muralla de tres metros, erizada de obstáculos hirientes en el bordillo. De trecho en trecho se levantaban casamatas que servían para que los vigilantes cuidasen de noche y aun de día, para que nadie osase escalarla y dentro se revolvía un verdadero infierno que solo viéndolo se podía apreciar.


  El mineral, subido a hombros por los peones, esclavizados cruelmente, se apilaba en lugares escogidos de antemano y las máquinas trituradoras del cuarzo trabajaban de sol a sol intensamente para desbrozar la plata.


  Era un trabajo ruidoso e infernal, capaz de acabar con los nervios mejor templados, pues solamente el estruendo que producían los martillos de los lavaderos bastaban para atrofiar los oídos a los más duros y curtidos.


  Eran martillos que cada uno pesaba sus trescientos kilos y se movían a vapor seis por cada batería o lavadero. El cuarzo destrozado era amontonado a paletadas en la batería que los martillos convertían en polvo y los incesantes chorros de agua, vertida en ella, lo transformaban en pasta. Las partículas pequeñas pasaban a través de un tamiz metálico muy fino y de allí a unos recipientes llamados calderas de amalgamación siempre a intensas temperaturas.


  Dentro de las calderas, la pasta estaba en continuo movimiento a causa de los batidores que las agitaban.


  En las baterías, el mercurio vertido en ellas se apropiaba de las partículas sueltas de plata y el resto se desglosaba en las calderas, en las que cada media hora se vertía una lluvia de mercurio, sal común y sulfato de cobre para ayudar a la amalgamación y destruir los metales inferiores que impedían la absorción por el mercurio.


  Luego, el agua arrastraba todo hacia un cauce abierto por medio de conducciones de madera. Para detener las partículas, se obstruía el paso con trozos de manta y se disponía de trecho en trecho unas pequeñas cestas, cargadas de mercurio, que por la noche se limpiaban para arrancar de cestas y mantas las partículas adheridas.


  A fin de semana se procedía a fundir las bolas de mercurio con la plata adherida. Se echaban a unas retortas sometidas a una temperatura brutal, con unos tubos que iban a parar a cubos de agua. El mercurio, al evaporarse, escapaba por los tubos y el agua volvía a convertirlo en azogue puro. La plata quedaba pura también, convertida en una bola dentro de la retorta.


  Éstas y otras muchas operaciones necesarias para la obtención de la plata no las pudo presenciar Cherry en aquel momento de llegar a la mina, porque nadie, sin autorización expresa del dueño, podía pasar la cerca.


  Fue más tarde cuando por una amplia cadena de acontecimientos insospechados para él presenció estas operaciones.


  Pero sí captó desde la entrada a cierta distancia, el martilleo sobre la grava, el chirrido del vapor, las voces de mando, el arrastrar de vagonetas retirando el cuarzo y otros muchos y endiablados ruidos que mareaban.


  La joven detuvo el carruaje a la puerta de la cerca donde seis fieros y grandes mejicanos cuidaban la entrada, armados de sendos revólveres y fieros rifles y apeándose, dijo:


  —¿Quiere esperarme un poco? Mi padre no permite a nadie extraño a la mina entrar en ella. No tardaremos en salir.


  Él se quedó tenso, a unas veinte yardas, erguido en la silla y con sus brillantes ojos clavados en los vigilantes. Pensaba cuántos hombres harían falta para penetrar a viva fuerza en aquel recinto tan bien guardado.


  Guadalupe, saludada reverentemente por los vigilantes, franqueó la entrada. La puerta se cerró tras ella y Cherry no pudo captar nada al otro lado.


  Cuando la joven, no sin cierta repugnancia penetró en el amplio vano recogiéndose el vestido para no manchárselo, don Cástulo, embutido en un exótico traje compuesto por un pantalón de dril absorbido por los altos leguis y un bolero ceñido a los riñones, escrutaba con ojos de halcón las operaciones que se realizaban bajo la vigilancia ceñuda y amenazadora de los capataces armados de látigo y revólver. El minero no vio a su hija hasta que esta, a su espalda, le llamó:


  —Papá.


  Don Cástulo se volvió y al mirarla a la cara, preguntó:


  —¿Qué te sucede, Guadalupe? ¿Cómo has descuidado hoy tu atuendo y tu peinado? No te conozco, hija mía.


  —Tenías que haber pasado por dónde pasé yo hace un rato para que apreciaras estos destrozos en todo su valor. Papá, un grupo de individuos borrachos ha detenido mi coche en la calle principal y uno de ellos ha tratado de besarme. Le crucé la cara con el látigo y entre todos me aprisionaron y querían destrozarme.


  Don Cástulo botó al oírla, llevando la mano a la cintura en actitud de sacar el revólver y dando un paso hacia adelante, rugió, pálido como un muerto:


  —Vamos, llévame en su busca.


  —No, papá, ya es tarde. Pudieron salirse con la suya de no mediar un ranchero de Durango que paseaba a caballo. Cuando se dio cuenta de lo que intentaban, trotó como una fiera hacia ellos y les metió el caballo encima, haciendo rodar por tierra a tres o cuatro. Luego tumbó de un puñetazo al que me quería besar y después tuvo que disparar sobre uno que quiso hacerle frente. Eran lo menos una docena.


  —¿Y qué sucedió después? —preguntó el minero intrigado.


  —Les amenazó con barrerlos a tiros si no se marchaban y le tuvieron miedo. Han desaparecido como por encanto.


  —¿Y se llaman mejicanos? Esos son unos cochinos pringaos que si caen en mis manos tendrán que sentir. ¿Qué fue de tu valedor, Guadalupe? ¿Es hombre conocido?


  —No, papá. Dice que se llama Cherry Austin y es hijo de un ranchero de Durango. Está aquí pasando su vacación.


  —Me alegraría conocerle. No me gustan las amistades y tú lo sabes, pero este es un caso diferente. Quisiera darle las gracias.


  —Lo suponía y por eso le he rogado que me acompañara. Está ahí fuera.


  —Me alegro, Guadalupe. Tendré mucho gusto en conocerle.


  Llamó al capataz general y le dio ciertas instrucciones. No estaba conforme con la lentitud con que se sacaba el cuarzo de la mina. Había que acelerar el trabajo, obligando a los peones a darse más prisa.


  El capataz, aunque no se distinguía por su sentimentalismo, arguyó:


  —Lo he intentado, pero no puede ser, patrón. Esta semana se ha forzado tanto el trabajo, que han muerto seis peones. Si les obligo a más nos quedaremos sin ninguno en pocos días.


  —Que busquen gente nueva por el interior, Matías. Necesito que esto rinda más. Los demás, si se mueren pronto ya han dado lo suyo. Ocúpate de eso.


  —Así se hará, patrón.


  Don Cástulo se retiró, dispuesto a salir con su hija. Guadalupe no parecía haber oído los inhumanos comentarios de su padre.


  Salieron fuera. Cherry continuaba erguido en la silla esperando lleno de curiosidad.


  Una sonrisa florecía en sus labios al ponderar los sucesos que le habían puesto en contacto con Guadalupe y ahora le iban a enfrentar con su padre. Seguramente que lo que menos sospecharía allá en la sierra el viejo Tin, era que su hijo, dotado de tan buena suerte, estuviese en camino de secundar sus planes con más éxito que él había calculado.


  Don Cástulo avanzó al lado de su hija. Cherry le miró de soslayo y como algunas otras veces que le había visto de lejos, no sintió simpatía alguna ni atracción por él. Su rostro era duro, su barba le hacía más autoritario y repelente y sus ojos poseían un brillo metálico que hubiesen envidiado las serpientes de cascabel, cuando están próximas a caer sobre su presa.


  El minero se adelantó y bocetando una sonrisa forzada, aunque él creía que era la más expresiva que podía componer, tendió su ruda mano a Cherry, diciendo:


  —Hola, muchacho. Mi hija me acaba de contar lo que has hecho por ella y estoy muy agradecido a tu intervención. Sé que te has comportado como un hombre y te doy las gracias por ello.


  —No tiene importancia, señor. Ya le dije a su hija que otro que hubiese presumido de hombre habría hecho lo que yo.


  —También esos tipos debían presumir de hombres e hicieron lo contrario. Me alegraría saber quiénes son para darles que sentir. El que en esta región pretenda ignorar quién es Cástulo Ochoa y el poder que tiene, es un cretino que tendrá que lamentarlo. ¿No sabes quiénes son?


  —Los desconozco, señor. Yo vengo de Durango a pasar un par de meses por la divisoria. Oí que venían de Chihuahua y que uno se llama Porfirio Sánchez. Me amenazó con vengarse y espero a ver si lo intenta.


  —No lo logrará, pues si están aún aquí al alcance de mí mano vas a presenciar algo bueno. Los haré capturar y los tendré quince días dentro de la mina subiendo cestas de mineral hasta que revienten. Luego les aplicaré cincuenta latigazos y los expediré para sus ranchos. Si sus padres quieren venir a pedirme explicaciones, que lo hagan y también se las daré.


  Hablaba con ferocidad y duro acento. Cherry calculó la clase de peligroso animal que sería en una lucha por lo que más le afectaba y quedó avisado para tenerle en cuenta.


  Don Cástulo, dulcificando la voz, dijo:


  —Bien, muchacho, aunque no acostumbro a invitar a nadie a mí casa, creo que el asunto bien merece una excepción. Has salvado a mí hija del más abominable ultraje y debo corresponder a tu hombría. ¿Quieres comer con nosotros?


  Cherry sonrió. La cosa no podía ponerse más feliz para sus proyectos y aceptó.


  El minero subió al carruaje guiado por su hija y dijo:


  —Sube por la calle principal. Me alegraría tropezarme con esos miserables.


  Cherry puso el caballo detrás del tílburi y el vehículo, conducido por la experta mano de Guadalupe atravesó el descampado y enfiló la calle principal entre oleadas de espeso polvo.


  La gente, replegada contra las fachadas de las casas al paso del veloz vehículo, miraba con asombro y curiosidad a Cherry, cabalgando a la zaga del tílburi. Conociendo lo hosco y repelente del minero, no se explicaban cómo este había hecho tan pronto amistad con el joven, aunque su acción fuera tan meritoria.


  Atravesaron el poblado, saliendo hacia el sur y se dirigieron derivando hacia la izquierda, a una linda construcción que se erguía en la pradera, rodeada de una impresionante cerca.


  Se trataba de un rancho de dos pisos, construido con ladrillo y madera, con los tejados de gran inclinación y con un bonito balcón volado en el centro. Dentro de la cerca se abría un jardín con árboles frutales de grata sombra y a la espalda media docena de amplios cobertizos.


  Atravesaron la cerca, penetrando en el patio. Don Cástulo lo había hecho empedrar artísticamente con piedrecitas de colores que formaban guirnaldas sobre un fondo gris. Un peón mejicano se hizo cargo del coche y del caballo de Cherry y este, guiado por el minero, atravesó el porche y ascendió por una pulimentada escalera hasta el piso superior.


  Había un hall adornado con estatuas de mármol, cuadros sombríos de color y alfombras en el piso. También descubrió varios búcaros con flores fragantes y olorosas. Don Cástulo le condujo al comedor que ya se hallaba preparado. Una linda mejicanita, vestida de un modo detonante con muchos adornos en el pelo y un blanco delantal que trataba de imitar a las camareras de los grandes hoteles del este de Norteamérica, esperaba rígida en la puerta.


  —Esperanza, un cubierto más para el señor. Pronto.


  La muchacha miró a Cherry como a un bicho raro. Cualquier cosa extraña hubiese admitido, menos que su señor tuviese un convidado a la mesa.


  El comedor era lujoso y severo. El mobiliario, todo tallado, era de roble oscuro. Había enormes cortinones de terciopelo también oscuro en los huecos de ventana, aparadores suntuosos con rica y labrada vajilla de plata y cristalería finísima y grandes y cómodos sillones en derredor.


  La mesa estaba servida con limpieza y esmero y Cástulo, sin preocuparse de su atuendo manchado de su permanencia en las minas, se sentó a la cabecera, invitando a Cherry a hacerlo a su derecha, mientras Guadalupe se sentaba a la izquierda.


  Mientras comían, el minero se sintió locuaz. Empezó alabándose a sí mismo y ensalzando su enorme poder y luego se mostró curioso por conocer intimidades de Cherry. Este, que se había preparado para eventuales interrogatorios, ya tenía preparado su cuento que desarrolló sin un bache.


  Era hijo de un opulento ranchero de Durango. Su padre poseía miles de cabezas de ganado y grandes extensiones de pastos. Él estaba al frente de la hacienda y todos los años, por aquella época, su padre le entregaba una bolsa repleta de onzas de oro y le concedía dos meses de permiso para gastarlas alegremente, con la promesa de renovar el contenido si lo necesitaba.


  Tenía el proyecto de seguir el curso del Grande y subir hasta El Paso donde permanecería hasta que se cansase. No tenía planes definidos y había parado allí para descansar unos días.


  El minero le dijo:


  —Si piensas estar unos días más, ya nos veremos. Quiero que antes de que te vayas vuelvas a comer con nosotros, No te ofrezco una recompensa en metálico porque por lo que me dices estás en buena posición. No obstante, me gusta pagar de alguna manera los favores y más si son tan valiosos como el que has hecho. Espero que aceptes esta sortija como recuerdo de tu aventura.


  Él, tan tacaño e interesado, no tuvo vacilación en despojarse de un anillo con un enorme brillante que lucía en su mano derecha y se lo ofreció al joven. Este vaciló.


  —Se lo agradezco, pero...


  —Acéptalo, Cherry; no pretendo pagarte con ello, sino corresponder a una gentileza. Lo lucirás y cuando alguien te pregunte dónde lo has adquirido, cuéntales la historia. Quiero que la gente se entere de lo que has hecho y de cómo sabe comportarse Cástulo Ochoa.


  Cherry se encogió de hombros y colocó la sortija en su dedo anular. Era la primera que lucía en su vida y sonrió divertido al mirarse la mano.


  Don Cástulo añadió:


  —Y ahora, como una prueba de amistad, si quieres conocer una mina por dentro y contemplar cómo se manipula la plata, te invito a que visites la «Guadalupe». Es algo pocas veces visto y quiero advertirte que de mis pocas amistades tú eres el único que va a poner los pies allí.


  Cherry tuvo que realizar un esfuerzo para ocultar la alegría que le producía la invitación. Sus ambiciones se estaban realizando más aprisa y mejor que había soñado y el gozo le saltaba en el pecho.


  Ocultándolo lo mejor que pudo, repuso:


  —Es un honor que agradezco. Si es su gusto, la visitaré, aunque no tengo la menor idea de lo que es eso. La plata me gusta acuñada y en situación de circular.


  —Te agradará, muchacho. Es algo nunca visto.


  —Bien, pues cuando usted lo desee me tiene a su disposición.


  —¿Dónde te hospedas?


  —En el hotel del Río. No encontré otro mejor.


  —Ni lo hay. Aquí eso es malo, pero dentro de lo malo es lo mejor. Yo te enviaré aviso.


  Terminó la comida, sirvieron café y licores y don Cástulo le ofreció un soberbio cigarro.


  Al levantarse de la mesa, el minero advirtió:


  —Debo volver a la mina. El ojo del amo engorda al caballo. ¿Vamos?


  Él se dispuso a partir y besando galantemente la mano de Guadalupe, dijo:


  —Señorita, ha sido para mí un placer conocerla y haberle prestado ese pequeño servicio. Por si no volvemos a vernos, en Durango me tiene a su disposición.


  —Si no se va usted enseguida, nos veremos—dijo ella—; mañana saldré a la misma hora y pasaré por el mismo sitio. Si pasea por allí puede acompañarme hasta la mina.


  —Con mucho gusto, señorita.


  —Eso está bien—dijo don Cástulo—y si para entonces he resuelto yo lo que espero, quizá se quede usted a ver la mina por la tarde.


  Salieron juntos y se despidieron fuera del rancho. Esta vez el minero salió a caballo y Cherry, después de darle la mano, se retiró a la fonda.


  Estaba más que satisfecho de la jornada. Parecía haber caído en gracia al hosco minero y si seguía granjeándose su confianza y la de su hija, quizá su misión se acelerase mucho más que pensaba.


  El recuerdo de Guadalupe absorbió todos sus pensamientos. La había visto algunas veces de largo, la había admirado como mujer, pues era una belleza impresionante, pero jamás pudo cambiar con ella ni el saludo. Ahora, por la fuerza de los acontecimientos, no solo se había hecho acreedor a su gratitud, sino que había intimado con ella y al parecer esta intimidad podía ahondarse si las circunstancias lo permitían.


  Le gustaba la muchacha. No era cobarde ni gazmoña, aunque estuviese pagada de su posición. Realmente, era un buen partido para el que tuviese la suerte de conquistar su corazón, pues lo recibiría envuelto en montañas de plata.


  Esta consideración retuvo sus pensamientos. ¡Un buen partido para un hombre! ¿Por qué no podía serlo para él?


  Pero enseguida desechó la idea por absurda. Si su misión era abusar del momento para más tarde despojarle de una parte de sus riquezas apelando a la violencia, ¿cómo iba a pensar en semejante dislate? Pero más tarde, obsesionado por la idea, no la encontró tan descabellada como al principio. Era cierto que los proyectos de su padre consistían en despojar a Cástulo de uno de sus muchos cargamentos de plata, pero si él no era conocido por ellos podía seguir pasando inadvertido después del robo. Todo consistía en pelear con la cara encubierta para que nadie le pudiese reconocer en el peor de los casos y después cuando se retirasen con el excelente botín y él pudiese presumir de rico, nadie le impediría acercarse de nuevo a la muchacha y hacerla el amor si ella lo aceptaba. Entonces podía fingir que su padre había vendido el rancho dándole su parte en el negocio y que él, de modo independiente, pensaba adquirir un rancho cerca de la divisoria.


  Lo que podía suceder con este truco lo ignoraba, pero no era nada descabellado. En cuanto a su padre, no se podía oponer a que se casara con Guadalupe después que él se retirase de aquella vida dura y peligrosa. Al contrario, lo encontraría muy divertido, pues él, para apoderarse de un puñado de plata del minero, tendría que apelar a la lucha y a la violencia, mientras su hijo, con solo tipo y su osadía, podía ser un día no lejano el dueño absoluto del resto de aquella fortuna. Y pensando en estos planes llegó la noche, sin que apenas se diera cuenta de ello.
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  Capítulo IV


   


  UNA VENGANZA CRUEL


   


  [image: Image]L, cruel y orgulloso minero era de los hombres que no perdonaban cualquier ataque o intento de humillación. Engreído y terrible, pretendía tener el mundo a sus pies y si además de intentar zaherirle, el ataque iba dirigido contra su hija—lo único que hacía vibrar en él una cuerda de sensible humanidad—, razón de más para que se cuidase de vengar la ofensa y dar un severo escarmiento a los osados.


  Por ello, en cuanto llegó a la mina llamó a Matías, su capataz de confianza y rudamente ordenó:


  —Elige media docena de hombres de los más duros y que me busquen por el poblado a un grupo de jóvenes presumidos que creo proceden de Chihuahua y andan emborrachándose por las tabernas y después se dedican a insultar a todas las muchachas que encuentran al paso. Hoy le ha tocado a mí hija y quiero darles un escarmiento para que lo recuerden toda su vida. Que los cacen como sea y me los traigan aquí. No sé si continuarán aun en el poblado, que se enteren y si están, que me los traigan.


  —Así se hará, patrón—dijo el capataz, con los ojos relampagueantes de alegría, pues su instinto sádico parecía advertirle que el castigo de los osados iba a correr a su cargo.


  Eligió seis de los hombres más fornidos y agresivos de sus vigilantes y les dio instrucciones concretas. Como fuera, había que llevarlos a la mina, pero el patrón los prefería vivos.


  El grupo de alegres hijos de rancheros no había dado importancia alguna a lo sucedido con Guadalupe. El nombre de Cástulo Ochoa era para ellos algo sin importancia por desconocerle y solo les preocupó aquel diablo de muchacho rápido y excelente tirador que tan mal les había tratado derrotándoles dos veces y dejándoles en ridículo.


  Retirados a una taberna de la plaza, enviaron al herido a casa del médico a que le curase y entretanto, el resto se dedicó a deliberar.


  —¿Qué debemos hacer, Agapito? —preguntó uno.


  —No sé. Vosotros diréis. Acaso no convenga meterse en muchos jaleos. Ya sabéis las advertencias que nos hicieron nuestros padres cuando salimos de casa. Divertirnos cuanto podamos, pero mucho cuidado con las peleas.


  Porfirio Sánchez, que era el más exaltado, bramó:


  —Eso está bien para dicho allí, pero si ellos se encontrasen en nuestro pellejo se sentirían humillados y no se guardarían la ofensa. Uno contra diez es para dejarnos en ridículo si llega a sus oídos. Propongo que busquemos a ese tipo y acabemos con él. Por mí parte no me iré de aquí sin enfrentarme con él. Le he desafiado dando mi nombre y sería una vergüenza para mí y para mí padre pasar por cobarde.


  Se discutió la proposición de Porfirio y por fin se votó a su favor. Tenían que dar una buena paliza a Cherry y si las cosas se ponían trágicas, meterle unas balas en el pellejo para calmar su impetuosidad.


  Para entretener el tiempo hasta que regresase el herido con el compañero que cuidaba de él, se entregaron de nuevo a la bebida y conforme trasegaban pulque se iban volviendo más vocingleros y agresivos.


  Por fin, el lisiado regresó a la taberna. Llevaba el brazo en cabestrillo, sujeto por un pañuelo que pendía de su cuello y bramaba echando maldiciones. La herida no era grave, pero le iba a tener un mes con el brazo imposibilitado.


  Sus compañeros le dieron cuenta de lo acordado. Se mostró conforme con la idea y clamó:


  —Nada de palizas, Porfirio. Le has retado como un hombre y tienes que medirte con él. Siempre has presumido de ser un buen tirador. Has de demostrarlo.


  —Y lo haré—vociferó Porfirio—; no serás tú el que me dé lecciones con un arma en la mano.


  —Lo dices porque tengo el brazo inútil, si no...


  La discusión empezó a agriarse. Agapito intervino para decir:


  —¿Es que debemos reñir entre nosotros, o con ese tipo? Me parece que se os ha subido el pulque a la cabeza.


  Los ánimos se calmaron un poco y como era la hora del mediodía, se retiraron a la fonda a almorzar.


  Por coincidencia paraban en la misma que Cherry, pero como este estaba invitado en casa del minero, no pudieron enfrentarse.


  Después de comer se echaron a la calle en busca de Cherry. Hacía un calor de infierno y el sol pegaba de firme. Sudorosos, decidieron dejarlo para la caída de la tarde y volvieron a meterse en una taberna a jugar al faraón hasta la puesta del sol.


  Sus voces, sus maldiciones, sus palabras agrias durante el juego eran algo que les denunciaba a la legua y así los hombres de Cástulo, que les buscaban por el poblado, no tardaron mucho en localizarles.


  Se hallaban en el momento más erupcionable de la discusión, cuando seis tipos, altos y fornidos, de rostros amenazadores irrumpieron en la taberna y rodeándoles de un modo brusco recibieron una conminación:


  —Hagan el favor de levantarse y seguirnos—dijo el que mandaba la partida—. Vamos, no lo piensen más si no quieren que les saquemos de aquí por las orejas.


  Los mejicanos, demasiado bebidos y belicosos, se revolvieron airados, y Porfirio, como el más decidido, bramó:


  —Lárguense de aquí ahora mismo, si no quieren que les echemos a puntapiés. ¿Quién diablos son ustedes para ordenarnos a nosotros?


  Uno de los vigilantes de la mina, por toda contestación estiró el brazo y tomó a Porfirio del cuello de terciopelo del bolero, elevándole en el vacío como un pelele. Porfirio pateó en el aire tratando de desasirse y llevar la mano al revólver, pero el guardián de un fiero manotazo le obligó a retirar el brazo bramando de dolor.


  —Vamos, muchachos—ordenó—; sacad de aquí a esa carroña.


  Hubo un revuelo general. Los sorprendidos rancheros trataron de defenderse, pero una lluvia de puñetazos, cayendo sobre ellos les hizo rodar como muñecos por el piso de la taberna.


  Luego, a patadas y empujones, les fueron echando fuera. Ya en la calzada, media docena de revólveres amenazadores, calmaron su indignación. Agapito, maltrecho y furioso, bramó:


  —Oigan. Se puede saber...


  —Cuando lleguen ustedes al lugar donde deben ir ya les explicarán lo que deseen. Nosotros solo tenemos la orden de llevarles. Vamos, no hagan que nos enfademos de verdad.


  La amenaza fue contundente. Si aún no se habían enfadado en serio cabía preguntarse qué sucedería cuando se sintiesen verdaderamente indignados.


  Resignándose, caminaron rodeados por el grupo. Este les sacó del poblado y les obligó a realizar a pie la larga caminata que mediaba del pueblo a la mina.


  Cuando la daban vista, uno preguntó:


  —¿Dónde diablos vamos y para qué?


  —Ahora lo sabrán. Allá dentro les espera quien les puede dar explicaciones.


  Cuando traspasaron la entrada a la mina y penetraron en el patio, el asombrado grupo de alegres mejicanos se mostró sorprendido no solo del lugar donde se hallaban sino del mareante ruido que allí reinaba y del ajetreo de colmena que se estaba desarrollando. Aunque desconocían el ambiente, no tardaron en darse cuenta de lo que se trataba.


  Don Cástulo, con un látigo en la mano, vigilaba el trabajo. Cuando al ruido volvió la cabeza y descubrió al grupo de elegantes y fachendosos rancheros, una sonrisa burlona floreció en sus labios y avanzó hacia ellos.


  Uno de los vigilantes exclamó:


  —Aquí tiene usted a estos sapos, patrón.


  —Bien, muchacho. ¿Están todos?


  —Creo que sí. Son los únicos que encontramos.


  Cástulo avanzó con el látigo en la mano, mirándoles fieramente. Luego, encarándose con Porfirio, que era el más desafiante, dijo:


  —Creo que son ustedes hijos de unos rancheros de Chihuahua y que han venido a Ojo Caliente a divertirse un poco.


  —Bueno—replicó airado Porfirio—, puede ser que así sea.


  —¿Son ustedes diez?


  —Sí. ¿Qué sucede con eso?


  —Simplemente, una cosa. Que, si han venido de tan lejos solo para divertirse a costa de mí hija, han hecho ustedes un viaje un poco desgraciado. Mi hija es algo más valioso que todo eso y no la crie yo para que divirtiese a unos «pelaos» imbéciles como ustedes.


  Porfirio se dio cuenta entonces de que se trataba del padre de la muchacha del calesín y un poco nervioso repuso:


  —Nosotros no sabíamos que... pues... fue solo una broma. Quisimos darla un beso y no es cosa que resulte tan mal besar a una chica linda como la suya.


  La ira del minero estalló como un huracán. Levantando el látigo amenazador, rugió:


  —¿Qué no es cosa mala besar a mí hija? Eso será lo que ustedes se han creído, pero a mí hija no la besará más que un hombre y ese será el que ella elija y yo acepte como marido suyo. Voy a demostrarles que están equivocados y les voy a dar una lección para que en lo sucesivo no sientan ganas de besar ni a sus propias novias. El mes de vacaciones que les habrán dado sus papás lo van a pasar muy divertidos, pero aquí, subiendo cuarzo del fondo de la mina para que aprendan a trabajar alguna vez en su vida y se les calme un poco esa sangre alborotada que al parecer les consume. Matías, encárgate de estos buenos mozos y mándalos abajo. Vienen de refresco y podrán cargar con entusiasmo. Los dejo a tu cuidado.


  Los asombrados rancheros se revolvieron furiosos al oír la orden. No estaban dispuestos a dejarse tratar como esclavos, pero una docena de tipos fornidos, y de duros puños, cayeron sobre ellos despojándoles a la fuerza de sus flamantes boleros y de sus abullonadas camisas dejándoles las espaldas desnudas. Luego, les empujaron hacia la escalera que se hundía en la mina y como tratasen de resistir, unos cuantos latigazos aplicados sin piedad les hizo bailar como monos rugiendo de dolor y les convenció de que era peor resistir.


  Pronto desaparecieron en la negra entrada y Cástulo, sonriendo ferozmente, murmuró:


  —Espero que Cherry se sienta divertido cuando les vea subir sudando como diablos con las cestas de mineral a las costillas. Tendré que agradecerle el refuerzo de peones que me ha proporcionado.


  Al siguiente día y a la hora del anterior, Cherry se paseaba por la calle principal esperando el paso de Guadalupe. Había pasado una mala noche en la que durmió poco a causa de que la atrayente figura de la muchacha pobló de visiones agradables y extrañas todo su sueño llenándole de inquietud.


  Ahora, a la luz fuerte del sol, se sentía más optimista. Había estado combinando proyectos un poco absurdos, pero quizá viables para el porvenir y todo estribaba en la clase de relaciones que lograse entablar con la muchacha y del ascendiente que tomase sobre ella.


  Lo malo era el déspota de su padre. Parecía quererla mucho y satisfacer todos sus caprichos, pero de eso a que pudiese consentir en que se casara con un advenedizo, había mucha distancia.


  Tenía que combinar las cosas muy bien. No hacer traición a su padre, proporcionarle el botín con que soñaba y recoger su parte, que le presentaría como un hombre de posibles, aunque no de la talla del minero y después lo que la suerte tuviese decretado para él nadie lo sabía. Su anhelo era visitar la mina, recoger todos los informes que pudiese y aproximarse todo lo posible a los futuros movimientos de Cástulo. Sabía lo difícil que era sorprender sus secretos y averiguar cuándo pensaba enviar algún cargamento de plata al interior, pero con los informes que pudiese recoger y una severa vigilancia en torno a la mina, quizá no resultase tan imposible como parecía.


  Se hallaba paseando por la calzada, cuando descubrió el tílburi avanzando como un meteoro. Se colocó a un lado para no dejarse atropellar por la muchacha y esperó.


  Ella debió reconocerle, porque frenó el loco trote de los caballos y al llegar junto a él detuvo el vehículo, saludando a Cherry con una sonrisa encantadora:


  —Hola, Cherry—dijo llanamente—. Es usted un hombre muy puntual.


  —¿Merecía usted menos, Guadalupe? —preguntó él sonriendo a su vez—. Por contemplar sus ojos y recibir esa sonrisa, hubiese pasado toda la noche sobre el caballo sin moverme de aquí, aunque me devorasen los mosquitos.


  Ella rio silenciosa y un poco ruborizada. Le gustaba Cherry, no sabía por qué y no era mujer que ocultase sus sentimientos.


  —Gracias por el elogio—dijo—. Me alegro que haya venido, porque tengo un recado para usted de parte de mí padre.


  —Hábleme de usted mejor, aunque no desprecio lo que su padre tenga que decirme. ¿Se ha calmado usted ya?


  —¡Bah! Aquello ya pasó. No le di más importancia que la que tenía.


  —Yo también, pero entiendo que tenía mucha. He buscado a esos tipos, pero deben haber desaparecido del poblado, asustados como conejos. Lo siento, porque uno de ellos se mostró chulo desafiándome y me hubiese gustado probar hasta dónde era capaz de llevar sus fanfarronadas.


  —Olvide eso, Cherry. ¿Para qué darle más importancia? Mi padre me ha encargado que le lleve a la mina. Quiere enseñársela y al tiempo dice que tiene para usted una grata sorpresa.


  Cherry se envaró. Había empezado a estudiar al minero y sus sorpresas le causaban cierto recelo, pues era hombre capaz de proporcionarlas en todos sentidos. No abrigaba seguridad alguna de que supiese quién era, pero había que ponerse en todo lo malo para no ser sorprendido y estaría alerta por si sus planes se veían truncados por algún incidente con el que no había contado.


  Ocultando su inquietud, repuso:


  —Celebro mucho la bondad de su padre para conmigo. ¿No tiene usted idea de a qué se refiere la sorpresa?


  —No ha querido decírmelo. Sólo aseguró que pasaría un rato divertido.


  Aquello le tranquilizó. A menos que Cástulo fuese un ironista cruel, no parecía que debía abrigar recelos.


  A todo trote se dirigieron a la mina. Los guardianes debían tener ya orden de dejar pasar a Cherry, porque este no encontró oposición cuando siguió a la joven.


  Al penetrar en el inmenso vano cercado, se sintió mareado por cuanto alcanzaba a contemplar. Aquello le parecía una casa de locos y se preguntaba si había nervios que aguantasen aquel maremágnum sin sentirse rayando con la locura.


  El minero, al descubrirle, avanzó sonriendo y después de estrechar su mano, dijo:


  —Bien venido, Cherry. Supongo que mi hija te habrá dicho algo ya.


  —No mucho, pero lo bastante para intrigarme.


  —Sí, es un poco intrigante, pero yo no soy hombre que hace las cosas a medias. El que intente desafiar mi poder debe exponerse a las consecuencias. Soy hombre que no dejo ninguna cuenta sin saldar y no me dejo humillar por nadie. Echa un vistazo hacia aquella negra boca y vete observando lo que sale por ella.


  Cherry clavó sus agudos ojos en la boca de la mina y durante un rato quedó contemplando cómo hombres escuálidos, desnudos de medio cuerpo para arriba, reflejando en sus rostros apergaminados y en el brillo de sus ojos hundidos fieramente todo el agotamiento y la rabia de una vida miserable y de un trabajo inhumano aparecían ante su vista. Sin saber por qué, se sintió no solo impresionado, sino terriblemente rabioso al observar el trato cruel y despiadado que aquel ser egoísta daba a sus hombres. No acertaba a comprender cómo había quien se prestaba a ello y podía resistirlo y se preguntaba un tanto inquieto por qué tenía tanto interés en que contemplase aquel cuadro dantesco, capaz de sublevar el ánimo del más frío e insensible de los hombres.


  Por un momento pensó si le habría hecho abarcar aquel desfile como una advertencia o una amenaza de obligarle a él a sufrir la misma suerte. Se sabía encerrado en aquel feudo del minero donde hombres feroces, armados de revólver y látigo parecían monstruos de leyenda dispuestos a las mayores brutalidades y de modo instintivo dejó caer la mano sobre la culata de su colt dispuesto a emplearlo hasta caer acribillado a balazos antes de consentir en que le aplicasen semejante vejación.


  De súbito abrió enormemente los ojos al ver surgir por el vano una figura que reconoció al momento, aunque el sudor, la fatiga, el revuelto pelo, el polvo adherido a su rostro y cuerpo y el cansancio agotador le desfiguraban netamente.


  —¡Porfirio Sánchez! —exclamó.


  —Parece que le has reconocido—comentó don Cástulo, sonriendo enigmático—; un poco deteriorado está, pero aún tiene un buen ver. Atiende, que la cosa no ha terminado.


  En efecto, no había terminado. Detrás de él surgía el llamado Agapito, en no mejores condiciones físicas que su compañero y después, en cadena, el resto de los que habían tomado parte en el ultraje a Guadalupe.


  Esta les contemplaba indiferente. Estaba acostumbrada a presenciar aquellos cuadros y ya no hacían mella en su sensibilidad, pero el hecho de que los que le habían ultrajado pagasen de aquella forma el atropello, le parecía bien.


  Los mejicanos conforme iban saliendo dejaban caer las cestas llenas de cuarzo con un gesto desalentado y se pasaban la sucia mano por el rostro, sacudiéndose las gruesas gotas de sudor que resbalaban por ellos. Al descubrir a Cherry, todos le echaron miradas asesinas y el llamado Porfirio, con voz ronca, clamó:


  —Tú aquí, miserable gusano. Algún día me veré libre y alguien lo va a lamentar.


  El capataz sacudió el látigo en el aire y ordenó:


  —¡Rápidos, abajo! Aquí no se viene a perder el tiempo.


  Porfirio lanzó una mirada venenosa a Cherry. Este se envaró y quiso contestar algo, pero el látigo del capataz volvió a silbar y varios alaridos de dolor fueron la respuesta.


  Los mejicanos, acuciados a latigazos desaparecieron raudamente por la oculta escalera que se hundía en la mina. Cherry quedó tenso siguiéndoles con la vista y Cástulo, siempre con su cínica sonrisa en los labios, preguntó:


  —¿Qué te ha parecido la recompensa a su acción, Cherry?


  Este fue sinceramente brutal, contestando:


  —Una crueldad innecesaria. Yo les hubiese dado una buena paliza y les habría puesto en las afueras del poblado. No creo que su autoridad le permita esos excesos.


  Don Cástulo le miró fijamente. Era la primera vez que alguien se atrevía a discutir sus procedimientos.


  —Mi autoridad no tiene límites aquí, Cherry. Es algo que desconoces, pero que es cierto. Lo mismo puedo tener a esos sapos diez años ahí abajo hasta que revienten, que convertir en un rico ranchero a quien me agrade o hacer que le den un cargo elevado. Eso que sale de ahí dentro a costa de tanto esfuerzo sirve para todo.


  —Quizá, pero si yo hubiese estado en el pellejo de alguno de esos tontos, quizá me hubiesen matado ustedes a palos o a tiros, pero no habría subido ni una sola cesta de mineral de ahí abajo.


  —Mucho aseguras—afirmó con vanidad el minero—. Tu suerte es que estás al otro lado que ellos y lo que has hecho por mí hija te granjea mis simpatías, pero de haber estado en su pellejo... Quizá tengas razón al decir que te hubiesen matado; no pareces hombre que se doblegue tan fácilmente, pero el resultado hubiese sido el mismo. Un castigo más eficaz, porque esos pueden salir de ahí y tú, una vez muerto, no hubieses salido.


  —En efecto—aclaró Cherry, sonriendo para borrar el efecto de su bravata—; pero alguno hubiese caminado por delante de mí a los infiernos.


  Guadalupe, molesta por el giro que tomaba el diálogo, intervino conciliadora:


  —Vamos, papá, no seas así. Nuestro amigo Cherry es una cosa muy distinta a esos tipos. Es más galante y más valiente que ellos y cuando un hombre es valiente es capaz de arriesgar la vida antes de dejarse humillar. Tú lo sabes por propia experiencia.


  El minero sonrió, halagado por el elogio de su hija. Se tenía por bravo entre los bravos y lo había demostrado infinidad de veces, antes y después de ser un rico explotador de filones de plata.


  —Así es, querida y de no haber sido así, hoy no tendría lo que tengo y aun lo que tengo me lo habrían robado más de una vez. Yo admiro a la gente dura como el amigo Cherry y siempre tengo para ella el debido elogio. Creo que hemos discutido una cosa tonta. Ahora, si quieres, puedo enseñarte esto.


  Él asintió con la cabeza y don Cástulo, orgulloso, le fue mostrando toda la mecánica que exigía la plata desde que surgía de la boca de la mina, hasta que, convertida en bolas o lingotes de reluciente metal, se hallaba en condiciones de ser vendida o depositada en los bancos.


  Cherry asistió intrigado a todas las operaciones y admiró la gran cantidad de plata ya almacenada para su traslado. Adivinaba que no tardando mucho tendría que ser sacada de allí y esto era lo que más le interesaba. Cuando terminaron, el minero insinuó:


  —Ahora, si no sientes mareos, podemos echar un vistazo al infierno de allá abajo. Es algo duro, pero cuando se pasó por ello, lo demás es manteca.
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  Capítulo V


   


  CHERRY GANA UNA NUEVA BAZA


   


  [image: Image]UADALUPE, estremeciéndose de angustia a pesar de su aparente frialdad se negó a bajar a la mina. Se había asomado una sola vez a ella y desde la mitad de la escalera se volvió temerosa. Fue una impresión de terror y miedo la que recibió al enfrentarse en la escalera con algunos de los famélicos peones ascendiendo, cargados como bestias omnipotentes y sentir los alaridos de algunos que al flaquear en la subida recibían como estimulante la caricia del látigo de los capataces.


  Cástulo envió por delante a Matías para que suspendiese por unos momentos la ascensión mientras ellos bajaban. Quería libre la escalera para mayor seguridad suya, pues siempre desconfiado, temía que alguno, en un acceso de desesperación pudiese caer sobre él arrojándole al fondo o de forma intencionada le arrojase desde lo alto el contenido de una carga aplastándole al golpe.


  Matías hizo retroceder a los que ya estaban subiendo y los peones se retiraron a un lado, soltando con alivio la pesada carga. Era un brevísimo descanso que agradecían como si fuese media vida para ellos.


  La escalera era larga y pina. Se había construido con traviesas de madera sobre una rampa, de tierra empotrando los peldaños en ella. Así, a medida que era preciso, se podía ir alargando por la parte inferior ahondando la rampa de iniciación a la subida.


  Cuando alcanzaron el rellano, Cherry parpadeó con fuerza. La oscuridad era bastante densa y solo la rompían los parpadeos de las lámparas de petróleo encerradas en unos fanales de vidrio para proteger la llama.


  Conforme los ojos se acostumbraban a la oscuridad, se podían ir captando detalles nada agradables. La mina se adentraba en la tierra por una rampa aguda en la que se clavaban los carriles estrechos para las vagonetas. Éstas subían, empujadas a brazo por los mineros y en un gran vano se volcaba el cuarzo para que peones armados de palas llenasen los cestos, que luego, en una ascensión penosa, debían ser subidos a la superficie.


  A lo lejos se captaba el sordo machaqueo de los picos clavándose en la tierra. Debía haber bastante gente trabajando como topos en las entrañas de la tierra.


  A un lado de la extensa plataforma donde se vertía el cuarzo se abría una boca negra e impresionante. Sólo se protegía con una pequeña pasarela de madera, más para advertir el peligro de acercarse que para evitar que a causa de una distracción o la oscuridad alguien pudiese caer al fondo.


  Cherry la echó un vistazo. Don Cástulo a su lado, señaló con la mano, diciendo:


  —Tiene más de veinte metros. Fue una veta de plata que bajaba recta. Se la buscó, pero se agotó pronto. No era nada fácil bajar y trabajar ahí. Como no merecía la pena ensanchar el pozo sin seguridad, se abrió lo más preciso; ahora no sirve para nada.


  Pero el minero se guardó de decir que había servido para algo trágico. Durante un conato de motín, seis peones habían sido arrojados despiadadamente al fondo como represalia y escarmiento para los demás y más tarde otros tres se habían tirado voluntariamente a él para poner fin al tormento alucinante que para ellos representaba el cumplir por la fuerza del látigo un contrato que firmaron estúpida y alegremente sin conocer la mina ni el trabajo que iban a realizar y que más tarde fue superior a su aguante y voluntad.


  Cherry, tenso y con los dientes apretados giraba los ojos en derredor echando furtivas miradas a los escuálidos y atormentados obreros que como guiñapos humanos y fieramente vigilados por los capataces se habían replegado al fondo contra la pared y miraban al tirano de una manera que asustaba, pero que a don Cástulo no le causaba sensación, pues se sabía bien protegido por los negreros que cuidaban de ellos.


  En una vagoneta que acababa de subir y ser descargada descendieron por la rampa. La guiaba un capataz para mayor seguridad y se deslizaba por el túnel tenebroso donde algunas lámparas de petróleo, clavadas en soportes de hierro en la pared, iban alumbrando el camino.


  La mina era profunda y larga. A veces, la rampa quedaba cortada por una plataforma y los carriles se desviaban dejando a derecha o izquierda túneles de negra boca. Eran galerías abandonadas después de explotar las vetas que corrieron por ellas.


  Así llegaron al lugar donde en aquel momento se trabajaba. Varios obreros, como negros fantasmas, trabajaban afanosos recalcando las paredes con tablones sujetos con recias vigas para que la galería no se derrumbase sepultándoles, mientras más allá los picos trabajaban arrancando el cuarzo que otros volteaban con palas hacia fuera, donde era recogido y cargado en las vagonetas.


  Para Cherry era aquello una visión dantesca que le ahogaba. Más que hombres eran sombras, esqueletos, despojos humanos, algo infernal que no acertaba a comprender. Había oído censurar a los negreros de las explotaciones de tabaco del sudeste de la nación vecina y no creía que por mal tratados que estuvieran, lo estuvieran tanto como en aquella diabólica mina.


  No le gustaba aquello. Su antipatía hacia el propietario creció cien codos a medida que iba viendo aquel desfile dantesco. En un rasgo de rebelión, dijo:


  —Supongo que en las minas donde usted trabajó no se daría este espectáculo.


  Don Cástulo, rígido, extendió el brazo, diciendo:


  —Quizá no me crea si le digo que eran mucho peores, porque siendo igual que estas, el agua se filtraba por las paredes sin apuntalar y a cada paso se producían hundimientos. Aún más; le diré que el lujo de las vagonetas no existía. El cuarzo se subía desde aquí hasta la superficie. Podía añadir más detalles, pero te bastará con estos. Y, sin embargo, trabajé tres años hasta que pude escapar de ellas. No fui allí por contrato alguno, sino porque en una leva para encontrar mineros me capturaron en el interior, cuando una noche, después de emborracharme me quedé dormido en el campo. Desperté dentro de una mina con un látigo a la espalda.


  Cherry se estremeció y no hizo comentario alguno. Estaba adivinando que el rencor del recuerdo era el que le había impulsado a devolver a la humanidad un trato que él recibiera, aunque el castigo lo sufriesen quienes no habían intervenido para nada en su odisea.


  Retrocedió un paso para salir de allí. Acostumbrado al alto y recio paisaje de la brava sierra, se sentía ahogar en aquel antro y estaba deseando salir a la superficie. Volvieron a la explanada junto a la escalera. Ahora, más de dos docenas de peones apiñados teniendo delante de ellos los grandes cestos cargados de cuarzo respiraban con ahogo, esperando el momento agotador de reanudar las agobiantes subidas.


  Cherry reconoció al grupo de pintureros mejicanos a los que costaba trabajo relacionar con los que él viera el día anterior tan bien plantados y mejor vestidos. Parecían tan guiñapos como los que llevaban mucho tiempo actuando y se leía la más honda desesperación y la más trágica rabia en sus fieras y negras pupilas.


  Don Cástulo pasó por delante para subir el primero. Cherry le siguió, pero al dirigirse a la escalera, como si fuera el producto de un plan premeditado, el grupo de mejicanos, armados de recios pedazos de cuarzo saltaron sobre él en tropel dispuestos a deshacerle, mientras Porfirio Sánchez, con voz que era un aullido ronco, clamaba:


  —¡Tú tienes la culpa, cerdo del infierno!


  La agresión fue tan rápida y compacta, que Cherry estuvo un momento a merced de aquella desesperada masa de hombres. Recibió varios golpes dolorosos en la cabeza y en un terrible y violento esfuerzo se revolvió aprisionado, eludiendo morir aplastado.


  El látigo de Matías, que caminaba un poco distanciado, silbó violento al restallar sobre las desnudas espaldas de los mejicanos. Varios, al dolor, retrocedieron abandonando el ataque, pero ya Cherry con su recia musculatura y sus potentes puños había empezado a aflojar el cerco aplicando contundentes y lacerantes golpes en los rostros de sus enemigos, algunos de los cuales habían salido rebotando por tierra como peleles.


  Pero Porfirio, a quien no se le podía negar valentía y desesperación, despreciando el golpeteo de Cherry, se había lanzado sobre él atacándole con fiereza. El grupo se deshizo, pero el mejicano, ciego de rabia seguía golpeándose brutalmente con Cherry, insensible al terrible dolor que el látigo de Matías le producía.


  Cherry, rabioso, rugió:


  —Déjele, maldita sea su estampa. Cuando un hombre pelea como él, es una cobardía atacarle por la espalda. Déjele que se defienda de hombre a hombre.


  Porfirio saltó de costado huyendo del látigo de Matías. Este trató de flagelarle de nuevo mientras Cástulo, desde lo alto de la escalera contemplaba impasible el cuadro; pero Cherry, fuera de sí, bramó:


  —Si vuelve a emplear el látigo, le clavo cinco balas en el pecho por mala bestia.


  El capataz, que era un bárbaro, al sentirse amenazado, llevó la mano al costado, pero don Cástulo dio una orden seca:


  —¡Quieto, Matías!, déjale que él lo resuelva... si puede.


  El capataz de mala gana bajó el brazo. Cherry, que había recibido algunos magullamientos, se adelantó diciendo:


  —Vamos Porfirio; ahora no te acosa nadie. Si tantas ganas tienes de mantener el reto, avanza, que te espero.


  Porfirio no se hizo invitar de nuevo. Como un toro rabioso cayó sobre Cherry. Aún conservaba fuerza y vigor para pelear y trataba, en el ansia de su desesperación, de aplastar a su enemigo.


  Pero Cherry sabía emplear los puños tan bien como el arma. Le recibió con la guardia cerrada esquivando el ímpetu de sus primeros golpes. Luego, con una elasticidad felina y un juego de piernas y cintura admirables, se burló de él evitando que pudiera colocarle el puño en el rostro, en tanto que, a cada flexión suya de brazo, Porfirio recibía la sensación de que le estaba golpeando una mula en el rostro. Fue una paliza que el mejicano encajó con bravura, pero inútilmente. Cuando Cherry se cansó del juego, le envió cerca del pozo de un terrible directo que le dejó inconsciente.


  Luego, volviéndose a sus compañeros que habían seguido con emoción la lucha, dijo:


  —Si hay algún otro que se crea obligado a continuar lo que ese infeliz no ha sabido hacer, que se adelante. Me fastidian los hombres que amenazan y no cumplen sus promesas. Ese, cuando menos, ha tenido coraje para cumplirlas.


  Nadie osó adelantarse; no se sabía si por miedo a Cherry o a las seguras represalias de los capataces.


  Don Cástulo descendió los peldaños que había subido y, acercándose al muchacho, comentó:


  —Eres bravo, Cherry y posees buenos puños. Me agrada tu acometividad.


  Matías, que no podía encajar la amenaza que el joven le había lanzado, se adelantó gruñendo:


  —Oiga, será usted muy bravo y peleará como le dé la gana, pero a mí no me amenaza nadie como usted lo ha hecho sin tragarse sus palabras envueltas en plomo. Dé usted gracias a que el patrón está presente y me ha ordenado que estuviese quieto si no...


  Cherry, fríamente se volvió a don Cástulo, diciendo:


  —¿Le es a usted muy imprescindible ese león con látigo?


  Matías bramó al oírse llamar tan despectivamente y el minero, sonriendo, repuso:


  —Me es muy útil, ¿por qué?


  —Simplemente, para que le diese usted permiso para enfrentarse conmigo como él mejor quiera. Yo, cuando amenazo cumplo también mis amenazas. Quisiera saber si él es tan bravo como todo eso.


  El minero quedó tenso al oírle. Le agradaba la bravura de Cherry y sentía el placer sádico de ponerle a prueba. Tenía a Matías por uno de los hombres más duros de su equipo y vacilaba entre darse el gusto de presenciar una trágica pelea entre ellos o desistir.


  Dudando, repuso:


  —Te estoy tan agradecido por lo que has hecho por mí hija, que no quiero poner tu vida en más peligro.


  —De mi vida sé yo cuidar perfectamente—refutó Cherry, en tono metálico—; no se preocupe por ella. En cuanto a ese tipo, si no pelea ahora conmigo, tendrá que hacerlo si alguna vez le encuentro fuera de la mina. Eso que se le meta en la cabeza.


  El minero, molesto por la afirmación, exclamó:


  —Muy bien, puesto que al parecer no estás conforme con vivir mucho tiempo, no seré yo quien te impida el suicidio. Me dejarás las señas para escribirle a tu padre dándole cuenta de tu desgracia y yo me lavaré las manos en este asunto.


  —No hace falta—afirmó Cherry—; mi padre está seguro de que tiene un hijo a quien no es tan fácil suprimir como algunos creen.


  —En ese caso, subamos. No quiero que mi hija presencie ciertas cosas. Voy a mandarla a casa y más tarde Matías subirá arriba. Allí hay espacio para que ventiléis esto como mejor os parezca.


  El capataz sonrió ferozmente. Estaba seguro de quitarse de en medio a aquel mocoso en cuanto llevase la mano al revólver con la rapidez de que estaba poseído.


  Antes de subir, don Cástulo advirtió:


  —Déjales y no les martirices más por hoy. Ya han llevado lo suyo. Cuando yo te llame, suspende el acarreo y sube.


  Una vez que alcanzaron de nuevo el terreno abierto, Cherry respiró con desahogo. Subía rabioso de lo que había visto y estaba deseando desahogar su ira con alguien.


  El minero, tenso, se dirigió a su hija, diciendo:


  —Vete a casa, Guadalupe. Aun tardaré en poder marchar.


  —¿Se queda también Cherry? Puedo llevármelo.


  —Sí, también se queda, pero... escucha. Me ha prometido que, si consigue resolver un asunto urgente antes de una hora, irá a almorzar con nosotros. No te prometo que así sea, pero por si acaso, puedes hacer preparar un cubierto para él.


  Cherry, sonriendo ante la oculta intención de las palabras de aquel hombre extraordinario, se volvió hacia Guadalupe, afirmando:


  —Le prometo asistir a ese almuerzo, señorita Guadalupe. No acostumbro a ser descortés y menos con las damas.


  Don Cástulo se encogió de hombros y la muchacha abandonó el patio para regresar a la hacienda.


  Cuando quedaron solos, endureciendo los rasgos de su rostro, exclamó:


  —No seas loco, Cherry. Me has sido simpático y te admiro porque no eres cobarde, pero es una idiotez enfrentarse con Matías. En un tirador excelente y la fama no se la ha ganado precisamente cazando codornices.


  —Yo no tengo más que una palabra, señor y a menos que usted me suplique que le deje con vida...


  —¿Yo? Tengo hombres de sobra que pueden hacer lo que él hace aquí, pero me gustaría ver que esa seguridad tuya tiene una realidad.


  —Llámele entonces. No me gusta hacer esperar y más cuando hay por medio un almuerzo exquisito que puede estropearse con la espera.


  Don Cástulo se encogió de hombros y asomándose a la boca de la mina llamó a Matías.


  Este, con los ojos flameando fieramente y el color un tanto verdoso a causa de la rabia, apareció en la boca de la mina. Don Cástulo le hizo señas de que avanzase y señalando a Cherry, que le contemplaba fríamente, dijo:


  —Escucha, Matías, has encontrado un hombre que dice no tenerte miedo. No me gusta que mis hombres se expongan tontamente, pero si estás dispuesto a correr el riesgo por tu gusto, no puedo evitarlo. Tú dirás si mantienes tu desafío.


  —¿Qué si lo mantengo? —bramó el capataz—. ¿Cree usted que soy hombre capaz de aguantar las fanfarronadas de un mocoso que acaba de salir del cascarón? Sentiré que a usted le cause perjuicio que le mande al infierno, pero nada más.


  —No hay perjuicio alguno, Matías. Puedo prescindir de los dos, aunque los dos tengáis mi simpatía. Os doy permiso para que os midáis cara a cara de la forma que acordéis.


  Cherry se encogió de hombros, diciendo:


  —Le dejo la elección.


  Matías, señalando el revólver que pendía de la cintura del joven pistolero, repuso:


  —Escojo el colt. Quiero demostrarte que eso es solo para los hombres muy duchos manejándolo. No se aprende en tres días a usarlo para ir presumiendo de él al cinto.


  Don Cástulo, casi convencido de que Cherry sería la víctima propiciatoria, se acercó a este, diciendo:


  —Bueno, muchacho, lo lamento; pero tú lo has querido. Como no me ha sido posible recompensarte por lo que hiciste por mí hija, pídeme lo que quieras y te lo concederé.


  Cherry, señalando la mina, exclamó:


  —Si caigo, nada me importa lo que quede tras de mí, pero si quien cae es su vanidoso capataz, solo pido que ponga en libertad a ese grupo de locos. Creo que ya han pagado con creces lo que hicieron.


  El minero quedó un momento tenso, pero luego, sonriendo, afirmó:


  —Si sales vivo de esta, te prometo cumplir tu deseo.


  —Pues adelante. Estoy dispuesto.


  La más viva curiosidad se había apoderado de todos los presentes en el patio. La simpatía de los más iba hacia Cherry. Eran pobres oprimidos por la dura mano del minero y se sentían dominados por la simpatía, valor y sangre fría de Cherry, así como por la petición que acababa de hacer.


  Don Cástulo hizo despejar la parte menos obstaculizada del patio y colocó una piedra en el centro, diciendo:


  —A partir de aquí, medir veinte pasos cada uno. Empezaréis a disparar a esa distancia a una orden mía. Luego, si no acertáis al primer disparo, será cuestión vuestra repetir cuando mejor os parezca.


  Puestos de espaldas uno al otro, empezaron a medir y cuando alcanzaron la cifra señalada, quedaron tensos.


  —Vueltos de espaldas—ordenó don Cástulo—. Daré tres palmadas. La primera de atención, la segunda para que podáis poneros de perfil y la tercera será para disparar. Atención.


  Se colocó en el centro del terreno, separado de la trayectoria de los disparos y dio una palmada. Matías encogió el brazo y dejó caer la mano sobre la culata del revólver, pero Cherry, sin mover un solo músculo quedó tenso con el brazo derecho rígido, apoyado en la cadera sin llevar la mano al arma.


  Una nueva palmada les hizo girar el cuerpo colocándose de perfil. Matías seguía con la mano aferrada a la empuñadura del revólver, mientras Cherry, sereno y sonriente, no había movido el brazo.


  Don Cástulo, desconcertado, estuvo dudando antes de dar la última y trágica señal. No acertaba a comprender la actitud de Cherry, renunciando a la ventaja de aquel movimiento preliminar de brazo que daba la ventaja completa a su enemigo. O el muchacho poseía una vanidad que le cegaba, o se trataba de un hombre excepcional que manejaba el arma como nadie. Por fin se decidió. Sus manos se unieron en un chasquido restallante y ambos rivales se volvieron raudos, dándose la cara para disparar.


  Matías tiró del arma, rabioso, flexionando el brazo, pero antes de tener tiempo a disparar, vibraron dos detonaciones fulminantes. El capataz se llevó las manos al vientre, soltando el revólver con un rugido impresionante y se dobló hacia adelante apretándose con saña el lugar herido, mientras Cherry, como clavado al terreno, no había descompuesto su figura.


  El asombro de los testigos fue enorme, cuando apreciaron su mano derecha libre de toda arma. No había desenfundado, pero por la punta abierta de su pistolera aun salía el humo del disparo. Lo había hecho girando revólver y funda al mismo tiempo sin extraer el arma con solo un movimiento pendular que le permitió disparar apretando ambas cosas contra su cadera contrarrestando de este modo la ventaja que Matías creía haber obtenido al aferrar el colt antes de recibir la orden de disparar.


  El capataz, mortalmente herido, se mantuvo unos momentos en pie pendulando en un esfuerzo supremo para mantenerse firme y luego, bruscamente, como empujado por la espalda con violencia, cayó hacia adelante, clavando la cabeza en la dura tierra y agitándose durante algunos segundos para después quedar rígido.


  Don Cástulo, seriamente asombrado por aquel acto de serenidad y rapidez de Cherry, se adelantó hacia él y con voz un poco temblona, exclamó:


  —Que me lleven todos los diablos si daba por tu vida un solo centavo. ¿Dónde aprendiste a disparar así?


  Cherry, sonriendo, repuso:


  —Cuando la vida y los intereses de uno dependen de sí propio, hay que aprender a defenderlos lo mejor posible. Me parece que su capataz me tomó mal la medida al mirarme a la cara. No son los años, sino la habilidad la que vale en esta vida. Mis procedimientos son menos anticuados que los que usaba ese tipo.


  —Bien, muchacho—dijo el minero—; me temo que tendré que invitarte a almorzar hoy también. No era lo que esperaba, pero te lo has ganado. Sólo siento que me has privado de un hombre muy útil y leal, pero espero encontrar quien le sustituya.


  Se dirigió a los asombrados guardianes y señalando al caído, exclamó:


  —Retiradle y cuidad de que le entierren decorosamente. Ha confiado mucho en su habilidad, pero no puedo culparle de ello. Yo hubiese hecho lo mismo—y volviéndose a Cherry, añadió:


  —Cuando quieras podemos marchar.


  —Un momento—interrumpió el muchacho—; me ha hecho usted una promesa y debe cumplirla.


  —Diablos, es cierto. Eso sí que lo siento. Esos tipos trabajando un mes aquí me hubiesen reportado una buena utilidad, pero las palabras de los hombres son palabras. Haced subir a esos sapos de rancheros.


  El maltrecho grupo apareció en el vano, conducido por varios vigilantes. Casi todos presentaban señales de la pelea con Cherry y el más maltrecho era Porfirio Sánchez, que en fuerza de verterle agua con una manga había recobrado el conocimiento.


  Su asombro fue grande al descubrir el ensangrentado cuerpo de su feroz guardián caído en tierra. Don Cástulo, severamente, dijo:


  —Escuchad, sapos venenosos. Por nada del mundo hubiese renunciado a teneros aquí un mes trabajando como fieras para castigar vuestra insensatez ultrajando a mí hija, pero este hombre, que acaba de jugarse la vida por vuestra causa, me ha pedido vuestra libertad a cambio y se la ha ganado. Estáis libres desde este momento, pero si tardáis una hora en salir del poblado, haré que os busquen de nuevo y os volveré a meter en ese pozo para mucho más tiempo. Podéis largaros—y antes de que volviesen en sí de su asombro, tomó del brazo a Cherry y abandonó la mina, dejando a todos estupefactos.


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  CUANDO ASOMA LA ENVIDIA...


   


  [image: Image]E guardó don Cástulo muy bien de contar a su hija lo sucedido. Ella creyó que se había tratado de algo particular que el joven tenía que resolver y le acogió con el agrado de otras veces. La comida fue relativamente alegre. Ella charlaba animosa y Cherry procuraba seguirle la corriente. Los dos hombres, duros y avezados a lances de aquella índole, no parecían muy afectados por el trágico suceso.


  Pero el minero, mientras alternaba en la conversación, estaba barajando en su mente planes complicados. Cherry había sido para él una revelación. Era un bravo donde los hubiese; manejaba el arma maravillosamente y poseía una sangre fría excepcional. Era, en fin, uno de los tipos que a él entusiasmaban y acababa de concebir una idea a la que no renunciaba fácilmente.


  Después del almuerzo se levantó diciendo:


  —¿Quieres venir conmigo, Cherry? Quiero hablarte de algo que quizá te convenga.


  —Estoy a sus órdenes, señor Ochoa—dijo sonriendo y preguntándose interiormente qué sería lo que el duro minero tenía que proponerle.


  Cuando se encontraron fuera del rancho, don Cástulo, bruscamente, preguntó:


  —¿Cuánto tiempo piensas estar de vacaciones, Cherry?


  —¡Phs! Un mes o así. Nada me corre prisa.


  —Escucha, por lo que he oído estás en buena posición.


  —No me falta para comer y un puñado de oro en el bolsillo para divertirme—dijo cautamente Cherry.


  —Pero el oro nunca está de más. ¿Qué te parecería ganarte en unos días quinientas onzas por un trabajo que yo puedo encomendarte?


  —Según la clase de trabajo que sea y el tiempo que dure el compromiso. Quinientas onzas son tentadoras.


  —El tiempo pueden ser unos diez días. El trabajo, simplemente es ayudarme a conducir una expedición de plata a su destino.


  Cherry tuvo que realizar un esfuerzo supremo para no reflejar en su rostro la alegría que la proposición le causaba. Nada mejor que aquello cuando era lo que andaba intentando sin saber cómo conseguirlo.


  —¿Usted cree que yo puedo hacer ese trabajo?


  —Sólo no. Nunca se encarga un hombre solo de cosa tan peligrosa. Cuarenta mulos cargados de plata valen una fortuna y tomo precauciones para asegurar el cargamento. Nunca ha sucedido nada, porque sé hacer las cosas muy bien, pero nadie puede responder de que la casualidad ponga uno de mis cargamentos en el camino de esa cuadrilla de bandidos que acampa en la sierra. Hasta ahora los he burlado sin que jamás hayan podido descubrir cuándo saco la plata, por dónde la llevo y adonde se dirige, pero no soy tan crédulo que opine que eso no sea posible. Llevo hombres duros, pero necesito los más ásperos, valientes y dominadores del arma. Tú eres algo excepcional y me gustaría contar contigo en la expedición.


  Cherry hizo un cálculo mental rapidísimo y repuso:


  —Eso depende del tiempo que tarde usted en hacer el envío.


  —Todo lo más, ocho días.


  —¿Muy largo de aquí?


  —Eso lo sabrás en el momento de salir. Es cosa que la estudio al detalle y solo la resuelvo en el último instante.


  Cherry no insistió. Comprendía que el minero no era hombre que entregaba sus secretos al primero que le preguntase y debía conformarse con aquello.


  —Bien—dijo—; no tengo inconveniente. Esos días de demora hacen que pueda complacerle si tanto interés tiene en que figure en la expedición. Debo acercarme sin demora a El Paso a cumplir un encargo de mí padre respecto a unas reses que tienen comprometidas y es algo que no puedo dejar de cumplir, pero antes de ocho días puedo estar de regreso en Ojo Caliente. Si eso le interesa, puede contar conmigo.


  —De acuerdo. Para preparar la expedición no te necesito. Cuando regreses vienes a visitarme y yo te diré cuándo es la salida. Lo demás se tratará sobre la marcha.


  —¿Vendrá usted también?


  —Eso es lo que aún no sé. Quizá porque pudiera suceder que yo no fuese, me alegraría contar con alguien que no desmerezca a mí lado a la hora de defender el cargamento.


  —En ese caso, no se hable más. Ha sido usted muy amable conmigo y no puedo negarle ese favor. Quizá sea para mí más divertido ese viaje, que perder el tiempo en El Paso jugándome el dinero que me dio mi padre.


  —En ese caso, no se hable más. ¿Cuándo te vas?


  —Mañana por la mañana. No creo entretenerme mucho allí, pero por si acaso, no quiero perder tiempo.


  —De acuerdo y no te digo nada. Espero tu regreso.


  —Confíe en mí, que a menos que suceda algo imprevisto, estaré aquí dentro de media docena de días.


  El minero le abandonó con un apretón de manos para dirigirse a la mina. Cherry, loco de alegría, se separó de él dispuesto a correr a la sierra a dar cuenta a su padre de su buena suerte. Nunca hubiese soñado con que un fútil acontecimiento como fue intervenir en favor de Guadalupe, pudiera ponerle en la mano el cargamento de plata de don Cástulo, con el que tanto venía soñando.


  Pero en medio de su alegría, la figura de Guadalupe se alzó ante él como una sólida muralla. La joven le estaba atrayendo como el imán y sentía la angustia de separarse de ella, aunque solo fuese por unos días.


  Decidió despedirse de la joven. Era lo menos que podía hacer para continuar manteniendo el débil lazo de unión con ella, mientras esperaba lo que la suerte dispusiese en sus relaciones futuras.


  Sin andarse con rodeos, volvió al rancho y preguntó por ella. La joven, que bordaba sentada en la ventana le vio acercarse a la cerca y corrió a su encuentro.


  —¿Cómo usted de vuelta y solo? —preguntó:


  —Simplemente, porque mañana me marcho y no quería hacerlo sin decirla adiós.


  Ella pareció un poco contrariada. El muchacho era atractivo y le estaba proporcionando algunos de los pocos ratos agradables que disfrutaba sola y aislada de toda sociedad.


  —¿Tan mal le va a nuestro lado que nos huye? No creo que pueda quejarse de la acogida que mi padre le ha hecho. Ha sido usted el único hombre extraño a sus pocas amistades al que le ha tratado como si fuese su más viejo amigo. En cuanto a mí...


  —No, no me quejo ni me marcho frívolamente. Al contrario, lamento esta ausencia forzosa, pero han surgido acontecimientos que me obligan a hacerlo. Su padre me ha honrado con una misión de confianza que he aceptado en justa correspondencia a su amable acogida. Cuenta conmigo para custodiar la próxima expedición de plata que va a enviar no sé dónde y no he sabido negarme.


  —Entonces...


  —Es que sucede que yo tenía que cumplir un encargo de mí padre en El Paso. Podía haberlo demorado unos días, pero si he de figurar en la expedición dentro de ocho o diez y estar ausente otros quince, debo atender a nuestros negocios también. Por eso me marcho, pero estaré de regreso dentro de una semana.


  Ella respiró satisfecha. Se trataba de algo obligado que tenía una justificación.


  —Eso es otra cosa—dijo sonriendo—. ¿Cuándo se va?


  —Mañana por la mañana. Por eso he venido a despedirme de usted. No quería darle la impresión de que soy un grosero, sino todo lo contrario.


  —En ese caso, no tengo nada que censurarle. Vaya pronto y regrese pronto también. Si está usted aquí tres o cuatro días antes de salir con la expedición, me acompañará. Estoy muy aburrida y quiero que demos unos buenos paseos a caballo. Espero que mi padre no se oponga.


  —Yo así lo deseo, señorita Guadalupe. Por acompañarla donde usted me quisiera llevar, creo que hasta renunciaría a regresar a mí rancho.


  Ella le sonrió expresiva y tendiéndole la mano, dijo:


  —Vaya a preparar sus cosas y no tarde, Cherry.


  Él besó su mano y abandonó la hacienda como loco. Guadalupe se estaba apoderando de todos sus sentidos y ahora sentía una honda inquietud al ponderar su posición. Su juvenil e inflamada mente le hacía soñar con conquistar el amor de la muchacha y se decía si podía aspirar a él cuando estaba maquinando para traicionar a su padre y apoderarse de parte de sus riquezas. Ambas cosas rimaban muy mal y se preguntaba si debía seguir adelante o renunciar a su empeño.


  Pero su padre también contaba en aquel lance. La plata del cargamento era para él el final de su accidentada carrera, la ilusión de sus últimos años y estaba obligado a satisfacerla. Por otra parte, retirado de aquella vida trágica de salteador, se convertiría en una persona digna, entregada a la ganadería y entonces, él, por un capricho de la suerte sería en efecto el hijo de un ranchero y no habría faltado a la verdad más que de una forma un tanto metafórica.


  A más de esto, debía tener en cuenta el carácter y el egoísmo de don Cástulo. A lo mejor no estaba dispuesto a que su hija se casase con él, en cuyo caso todos aquellos escrúpulos de conciencia estaban de más.


  Lo mejor era dejar que el tiempo dijese su última palabra. Estaba comprometido a cumplir una orden de su padre y la cumpliría. Más adelante ya estudiaría lo que debía hacer.


  Al otro día abandonó Ojo Caliente y por caminos que él conocía mejor que nadie se dirigió a la sierra a buscar la guarida de la cuadrilla y a dar cuenta a su padre de todo lo realizado.


  Lo que Cherry no sabía era que alguien le precedía galopando por los recovecos de la Sierra Madre. Tin, dudando de la capacidad y del aplomo de su hijo para una misión tan espinosa, le había hecho vigilar en el poblado ocultamente. Temía un mal paso suyo y envió por detrás de él uno de sus hombres para que vigilase sus pasos y si le veía en peligro le prestase ayuda.


  Pero Tin no supuso nunca que el salteador a quien había confiado tal misión se convertiría en un enemigo encubierto del joven. Le envidiaba, no solo por ser hijo de Tin, sino por el ascendiente que había tomado en la cuadrilla y su más ferviente deseo era ponerle en evidencia y hacer que el jefe no solo dudase de él, sino que le frenase en aquella libertad de mando y movimientos que le había concedido.


  Así, cuando Cherry llegase al refugio, ya Tin estaría informado de su actuación en Ojo Caliente, aunque de una manera tendenciosa y poco firme.


   


  * * *


   


  Cuando Cherry, después de lanzar la señal convenida con sus compañeros para anunciar su presencia penetró en el refugio, no le agradó mucho el recibimiento. Los bandidos, cansados de una inanición a la que no estaban acostumbrados, y rabiosos por lo que habían perdido de conquistar en aquel tiempo, se mostraban duros y hoscos. El descontento había hecho mella en ellos y más de uno lo había exteriorizado en voz alta, pero Tin, aferrado a su idea, se había visto precisado a usar de toda su brutal autoridad para mantenerles quietos, obligándoles a secundar sus proyectos.


  Por si algo había faltado para encender la tea de descontento, los informes que su compañero acababa de llevar era bastante. Según él, la labor de Cherry se había limitado a proteger jóvenes bonitas, pelearse con hijos de rancheros que nada tenían que ver con el asunto y a visitar a la muchacha en el rancho de su padre, más en plan de galanteador que de enemigo de ella.


  Tin había rechinado los dientes con ira al recibir la información. Creía a su hijo más aplomado y duro y temía que sus pocos años no fueran suficientes a situarle en el plano que él le había colocado.


  Pero estaba a tiempo de rectificar. Le escucharía en sus disculpas y después, si la disciplina férrea en la cuadrilla exigía postergarle a ser uno de tantos, lo haría sin vacilar. Todo, antes que sembrar el cisma con razón entre los elementos que le secundaban.


  Cherry se apeó del caballo y presentándose a su padre exclamó:


  —Hola, padre, ¿qué sucede aquí que observo caras muy largas? ¿Es que estos sapos no saben esperar cuando se les na prometido un buen botín?


  —Ese es el punto flaco. Que se les ha prometido, pero, ¿se les cumplirá la promesa?


  —¿Por qué no? ¿Es que no tienen confianza en ti? ¿Les has engañado alguna vez?


  —No, pero ¿quiere eso decir que deben tener la misma confianza respecto a ti?


  —¿Tiene algún motivo para dudar? Usted me ha confiado una misión difícil y peligrosa y dudo que ninguno de ellos hubiese podido desarrollarla como yo. Traigo muy buenas noticias, tan buenas, que no pueden ser mejores.


  Tin le miró a los ojos y pareció dudar. Aquello no concordaba con los informes que había recibido unas horas antes y vacilaba, pero era tal la confianza que parecía brillar en los ojos de su hijo, que exclamó:


  —Pues desembúchalas ya, Cherry. Esto te hará un bien y a mí lo mismo. No son mis informes tan optimistas como tú te los prometes.


  Cherry se envaró. Ignoraba que su padre tuviese informe alguno de sus andanzas por el poblado y un tanto receloso, repuso:


  —Quisiera saber quién pudo haberte informado mal. No acierto a creer que hayan podido llegar aquí detalles de mí actuación, pero si así ha sido y no son correctos, tendré que saber quién quiso sembrar la duda en ti para exigirle cuentas de esa canallada.


  Y al hablar, miraba desafiante a todos, como buscando entre ellos al traidor que tan mal le quería, pero solo descubrió rostros duros y ojos brillantes que no le señalaban particularmente el hombre que buscaba.


  Tin, enérgico, ordenó:


  —Habla, Cherry, habla delante de todos y dales los informes que traes. Siempre he confiado en ti y me defraudaría que esta vez, la más trascendental de mí vida, fallase esa confianza. Si así no es...


  No dijo nada, pero en aquella brusca pausa latía una trágica amenaza para alguien.


  Cherry, sin omitir detalle, dio cuenta a su padre de todo lo que había realizado en Ojo Caliente desde que llegara a él. Lo único que se guardó para sí, fue el interés particular y sentimental que Guadalupe le había inspirado y justificó su amistad con la muchacha como un trozo del engranaje que debía atarle con su padre.


  Cuando puso de manifiesto que había sido contratado para vigilar la expedición y figurar en ella, los ojos de Tin y de todos los bandidos resplandecieron de salvaje alegría. Aquel era el principal eslabón de la cadena para que los planes del famoso bandido se realizaran.


  Cuando el muchacho terminó de hablar se irguió y paseando su mirada por el compacto grupo de pistoleros, exclamó:


  —Esta es la verdad que no tardaréis en poner a prueba. Ahora necesito saber quién ha informado lo contrario y quién te ha hecho dudar como a los demás de mí lealtad, mi eficacia y mi interés por todos.


  Tin, tenso, giró la cabeza y dirigiéndose a un tipo barbudo, de pelo enmarañado, recio, mentón saliente y ojos viscosos de serpiente, exclamó enérgico:


  —A ti te toca responder, Spack. Tú has sido el que nos informaste de las andanzas de mí hijo por el poblado. Según tú, solo se ha preocupado de hacer el amor a esa muchacha y pelearse con aquellos estúpidos rancheros. Espero tu disculpa y tu justificación.


  Spack, receloso, giró sus fríos ojos en torno a él buscando un apoyo en sus compañeros, pero estos, entusiasmados con los informes que Cherry acababa de darles, no parecían muy propicios a secundarle. El pistolero se creyó solo frente a todos y nervioso, repuso:


  —Yo... me limité a decir lo que vi. No estuve dentro de la mina ni podía saber...


  Cherry, erguido frente a él, sin perderle de vista un segundo, exclamó incisivo:


  —Tú eres una rata sarnosa y un bicho venenoso, lleno de envidia que te crees algo y solo eres una asquerosa alimaña. No seré yo quien trabaje para que conquistes una sola onza, ni admito tú presencia en la cuadrilla. Si la confianza que debe reinar entre nosotros se rompe por un tipo venenoso como tú, mal nos iría a todos. Saca el revólver, Spack, o te mataré.


  El bandido adivinó que la fulminante amenaza no sería vana y rabioso tiró de revólver.


  Pero el joven, empleando la misma táctica que con el capataz de la mina, no le dejó disparar. El arma se movió en su cadera de manera fulminante con solo una leve inclinación y el revólver ladró por dos veces.


  Spack cayó de rodillas, soltando el revólver. Las dos balas le habían atravesado el pecho, penetrando casi por el mismo orificio y un enorme caño de sangre brotó, ensuciando el piso de la cueva.


  El bandido se inclinó, pero en su agonía trató de cobrarse el fracaso. Su mano trémula rastreó y consiguió alcanzar el colt que se había desprendido de sus agarrotados dedos intentando dispararle.


  Cherry saltó y le pisó el pie con fuerza brutal. El bandido emitió un aullido de dolor y luego terminó por caer de costado retorciéndose en las ansias de la muerte.


  Tin miró a sus hombres, con la mano apoyada en la cintura. Esperaba la reacción de aquellos temperamentos salvajes, siempre dispuestos a rebelarse contra la férrea disciplina de quien les mandaba, pero nadie osó salir en defensa del caído. Las noticias de Cherry eran tan prometedoras, que se alegraron de la muerte de su compañero. Sería uno menos a repartir el botín y tratándose de algo excepcional, bien valía la pena de ser alguno menos.


  La tensión nerviosa se rompió y Tin, con brusquedad, ordenó:


  —Sacadlo de aquí. Ya estáis en posesión de la verdad. Ahora solo nos queda ultimar nuestros planes para el ataque y no es a mí, sino a mí hijo a quien corresponde dar órdenes. Él va a llevar la dirección y a su cargo queda la responsabilidad de lo que suceda.
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  Capítulo VII


   


  EL BOTÍN


   


  [image: Image]ÁS calmados estaban los ánimos después de aquel trágico incidente. Tin, borrada la angustia que había sufrido durante algunas horas, contemplaba a su hijo con ojos tiernos, sintiéndose orgulloso de él. Podía ser el jefe de cuadrilla más temido y peligroso de ambos Estados si así se lo propusiese, pero el bandido, temeroso por su vida, ansiaba reunir un buen capital y retirarle a una vida más pacífica. Se discutieron los posibles detalles del atraco, pero como se ignoraba lo principal que era la ruta a seguir, Cherry propuso:


  —No podemos hacer nada sin una información precisa y esta no será posible hasta el momento de emprender la ruta, pero propongo que uno de vosotros, el menos conocido y con menos facha sospechosa, baje al poblado y fingiéndose vaquero, comerciante o lo que mejor le vaya, se instale en la misma posada que yo y espere mis noticias. Si consigo algo antes de partir se lo comunicaré para que se ponga en contacto con vosotros y si así no es, tendrá que operar en el momento oportuno con toda rapidez. Creo poder saber la fecha de salida. Con eso bastará para que esté en guardia. Entonces os la comunicará para que estéis preparados. Debéis bajar de la sierra, acercándoos todo lo posible al poblado para encontraros en disposición de partir detrás o delante de la caravana, según sea posible. El que se encargue de vigilar tendrá presente una cosa. Lo hará a distancia, pues sospecho que antes de salir registrarán los alrededores para convencerse de que no son espiados. Dejará que la caravana se aleje, y luego se acercará a la mina buscando en el suelo. Dentro de una nuez a la que antes haré un agujero meteré un papel, dándole los datos que pueda. Buscará la nuez por el suelo y extraerá el papel. Con lo que diga podéis obrar. Ahora bien, tened en cuenta una cosa. Voy en la caravana dando la sensación de defenderla. Cuidad cuando la ataquéis y buscarme para que no me toque recibir plomo en la broma. Yo fingiré disparar rabiosamente sobre vosotros, aunque mis tiros siempre irán altos. Y no puedo dar más instrucciones. Después yo vendré a buscaros al refugio, aunque ignoro si podrá ser pronto o tarde. Todo depende de cómo se desarrollen las cosas, pues para no ser sospechoso debo justificar mi actuación a los ojos de don Cástulo.


  Uno insinuó:


  —¿Por qué? Una vez que hayamos vencido y el botín sea nuestro, con unirte a nosotros, basta. Que te busque después si le interesa.


  —Esa es una opinión tuya, pero no mía. Yo tengo mis proyectos particulares. Cuando demos este golpe, cada cual se retirará donde quiera con su parte. Yo habré dejado de ser un indeseable y adquiriré una personalidad nueva. La mejor forma es no aparecer como sospechoso. Si huyese, don Cástulo podría acusarme y como es poderoso y con mucha influencia podría perseguirme después y hacerme la vida imposible. Así podrá quejarse de mi poca fortuna defendiendo su plata, pero no de haber contribuido a robarla.


  Cherry no quiso confesar que su idea era no perder contacto con Guadalupe y poder seguir a su lado. Este era un asunto que solo le incumbía a él.


  De acuerdo con la propuesta de Cherry se nombró al que debía bajar al poblado. Se trataba del menos llamativo de la cuadrilla, quien podía hacerse pasar por un capataz de alguna hacienda del interior, pues era mejicano y nada tonto.


  Cherry se tomó un descanso de cuatro días. Había asegurado que su viaje a El Paso sería de una semana y tenía que justificarlo con la ausencia.


  Seis días más tarde descendía de la sierra, habiendo sido precedido por su compañero y así, cuando llegó al hotel, lo encontró instalado, hablando en el vestíbulo con un nativo de ciudad de Juárez, sobre pastos para la ganadería y asuntos relacionados con el campo.


  Cherry se apresuró a presentarse en el rancho de don Cástulo. Prefería ver antes a Guadalupe por si más tarde el minero le retenía a su lado y no le daba facilidades para ver a la muchacha.


  Esta se alegró mucho del regreso de Cherry y de modo ingenuo, exclamó:


  —No sabe lo que le he echado de menos, manito. Me había acostumbrado a hablar con usted algunos ratos y he estado muy triste todo este tiempo. Quisiera que no se marchara de nuevo tan pronto.


  —Y mi gusto sería complacerla, porque así me complacería yo también, pero su padre tiene la palabra. Me he comprometido con él y mi palabra es ley.


  —Mi padre está muy atareado estos días—afirmó ella—. Apenas si nos vemos a la hora de las comidas. ¿Por qué no viene a buscarme después de comer y paseamos un poco a caballo?


  —Lo haré si su padre me deja libre. Quedé en estar hoy aquí y debo verle.


  —En la mina lo encontrará. Estoy de mina hasta el cabello. Mi gusto sería que se deshiciese de ella y nos trasladásemos a un poblado importante o mejor a la capital, Siento verdaderas ansias de diversión.


  —Quizá lo consigamos. Algún día tendrá que cansarse de esa vida. Debe ser ya muy rico.


  —Más que necesitamos. Y si vende la mina, aún más.


  Cherry sintió tristeza al oírla. Aquel exceso de riqueza podía ser un obstáculo insuperable para llegar a ella definitivamente.


  Prometiendo volver si le era posible, se encaminó a la mina. Don Cástulo le esperaba impaciente, y cuando le vio llegar, salió a su encuentro, diciendo:


  —Creí que te retrasarías. ¿Todo resuelto?


  —Todo. Ahora dispongo de mí tiempo sin trabas.


  —¿No habrás escrito a tu padre contándole...


  —Descuide. Le escribí diciéndole que había resuelto el asunto de las reses y que posiblemente cruzaría la divisoria para hacer una visita a San Antonio de Texas. Le he advertido que, si tarda en recibir noticias mías, no se preocupe. Allí va uno a divertirse y no a escribir.


  Don Cástulo, más tranquilo, añadió:


  —Eso está bien. ¿Vienes dispuesto a todo?


  —Creo que de eso ya hemos hablado.


  —Pues bien. Mañana por la noche saldremos, poco antes de la madrugada.


  —¿Debe bastarme con eso, o ha de añadir algo más? No pregunto, porque lo mismo me da un camino que otro. Es simplemente, por si tiene que darme alguna instrucción.


  —Mañana por la noche, antes de salir. Quisiera que se quedase usted definitivamente conmigo hasta la marcha.


  —Con mucho gusto, pero permítame siquiera que vaya a la fonda, recoja algo de ropa, deje mi caballo al cuidado del dueño y le pague hasta mi regreso.


  —Bien. Acércate un momento y vuelve. Desde este momento no te apartarás de mí. No quiero que te vean entrar y salir y te hagas objeto de la curiosidad en estos momentos.


  Cherry adivinó que aquello entraba en su plan de previsión. Dando garantías de que estaría de regreso una hora después, volvió a la fonda, comunicó a su compañero lo que sucedía y le dijo:


  —Avisa a todos para que mañana por la noche estén prevenidos. Lo demás depende de la suerte.


  Regresó a la mina y don Cástulo empezó a imponerle en la misión que iba a desempeñar.


  Allí asistió a la labor de enfardar la plata, de forma que se pudiese colocar a lomos de potentes mulos. Los fardos formaban una especie de aguaderas con caída a ambos lados para equilibrar la carga. Cherry calculó que cada mulo transportaría unos cien quilos de plata.


  Por el patio hormigueaban infinidad de tipos duros y curtidos, destinados a escoltar el cargamento. Limpiaban y engrasaban los rifles y Cherry calculó que iban a ser demasiado numerosos y temibles.


  Sin preguntar nada, don Cástulo le facilitó algunos informes. Formarían en la reata cuarenta mulos, cada mulo contaba con dos escopeteros y un muletero que también iría armado. Delante, explorando el terreno, doce hombres en ligeros caballos bien armados y detrás otros diez.


  Cherry se asustó ante aquel alarde de fuerzas. Más de cien hombres útiles dispuestos a defender el cargamento contra poco más de dos docenas de atacantes. Si estos conseguían escoger un buen lugar para la emboscada que eliminase de golpe un buen puñado de defensores y luego, bien resguardados no conseguían seguir diezmando el equipo, el intento iba a constituir un fracaso.


  Pero él nada podía hacer para evitarlo. Lo único que haría sería facilitar estos informes valiosos por medio del ingenioso mensaje que había ideado, advirtiendo a su padre para que este lo pensase muy bien antes de intentar el ataque.


  Era noche cerrada cuando abandonaron la mina. Don Cástulo le llevó a su hacienda donde cenó en compañía de Guadalupe y de él y más tarde le facilitó una habitación donde descansar.


  Cherry sonrió entre divertido y nervioso ante esta clase de precauciones. Observaba que a pesar de la confianza que al parecer le había otorgado, su natural temperamento le movía a no fiarse de nadie.


  A la mañana siguiente le llevó a la mina. Comieron y cenaron allí y Cherry ya no pudo ni despedirse ni ver a Guadalupe.


  Pero la noche anterior había tenido tiempo de redactar la nota con todos los detalles. Lo único que no podía señalar era la hora de salida y el lugar hacia donde debían ir.


  Una hora antes de partir, cuando ya todo estaba preparado, el minero se lo llevó aparte y entregándole un sobre, dijo:


  —Toma, aquí llevas las instrucciones. Subirás por el norte, hacia la divisoria y allí cruzarás por el cañón rojo al otro lado de la sierra. Cuando hayas cruzado, abres el sobre y en él encontrarás designado el lugar donde debes entregar los mulos. Allí saldrá a tu encuentro quien debe recibirlo. El que sea, ha de entregarte la otra mitad de esta media onza que te doy. Sin eso no harás entrega de los mulos. Le darás un recibo de haberse hecho cargo de todo y regresas aquí.


  —¿Es que usted no viene?


  —No. Al menos no voy con la expedición, pero pudiese suceder que os alcanzase en algún lugar del viaje. Depende de muchas cosas. Ahora no te digo nada. Todos tienen orden de obedecerte y considerarte como a mí mismo, salvo en el caso de que me una a vosotros y me haga cargo de la expedición.


  Cherry asintió. No esperaba saber más que sabía. Pero había algo que era la clave y tenía que averiguarla. En un momento en que quedó solo revisando su caballo—el que don Cástulo le había facilitado como más seguro para él—rasgó audazmente el sobre y echó un vistazo al contenido. Se trataba de un papel con una especie de gráfico del itinerario y un punto final: Hermosillo.


  No necesitaba saber más. Anotó el nombre en su mensaje y lo introdujo convertido en un diminuto rollo en la nuez. Luego, guardó el sobre en el bolsillo.


  Corría un peligro enorme; el de que por cualquier circunstancia don Cástulo reclamase el sobre para variar el itinerario o para convencerse de que había sido respetado el incógnito hasta el último momento. Si así era la única solución que le quedaba era liarse a tiros, si sucedía dentro del recinto de la mina, o intentar la fuga si sucedía fuera.


  Pero nada sucedió y a las tres y media de la mañana la comitiva empezó a desfilar por el valle, envuelto en sombras azules y solitario.


  Don Cástulo les acompañó hasta las afueras del límite. Allí advirtió:


  —En tus manos encomiendo una fortuna; a ver cómo cuidas de ella. Cíñete cuanto puedas a la sierra y aprovecha sus estribaciones para pasar inadvertido. Viaja de noche, y de día busca lugares ocultos donde acampar—y les despidió con un gesto regresando a su rancho.


  Cherry cumplió las instrucciones recibidas y al amanecer acampó en unas depresiones en el valle. Tardaría tres días cuando menos en alcanzar la sierra, distante de allí unas ochenta millas.


  Así daría tiempo a que sus compañeros se organizasen. Ahora sabían el punto de destino y lo más seguro era que escogiesen un lugar propicio para el ataque.


  El Cañón Rojo no le parecía un disparate. Desde los cortados farallones podía iniciar el ataque bien resguardados y si copaban la entrada y la salida les meterían en unas parrillas infernales de las que se salvarían muy poca gente.


  Caminó despacio para alargar la llegada al cañón. Había dejado caer la nuez con el aviso y abrigaba la esperanza de que fuese recogida por su compañero y su padre estudiase la situación y tomase las medidas más pertinentes para el éxito de tan espinoso plan.


  Lo único que podía hacer era cruzar el cañón, bien al amanecer o antes del crepúsculo. En una pelea tan fiera no podía exponerse a recibir una lluvia de plomo sobre sus jóvenes carnes. Necesitaban buena luz para el ataque y no estaba dispuesto a ser una víctima propiciatoria. Y así, sin contratiempos, viajando a la luz de la luna por lugares solitarios, la caravana dio vista al cañón al atardecer del cuarto día.


  Cherry consultó la luz solar. Aun habría buena luz durante una hora. Si en este tiempo no se resolvía el asunto, no se resolvería nunca. Y con decisión, ocupando el centro de la caravana, empujó esta hacia al desfiladero.
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  Capítulo VIII


   


  LA DEBACLE DEL «CAÑÓN ROJO»


   


  [image: Image]IN, apostado con su cuadrilla lo más cerca que le fue posible del poblado, recibió al alborear el día, el mensaje de su hijo. El pistolero encargado de merodear por los alrededores de la mina consiguió encontrar la nuez con el aviso y a todo galope corrió en busca de «el Escurridizo» haciéndole entrega de ella.


  Tin, una vez que leyó el mensaje, exclamó gozoso:


  —Ya son nuestros. Se dirigen a Hermosillo, al otro lado de la sierra. No me da detalles del itinerario, pero forzosamente tendrá que cruzarla y el sitio más a propósito para ello es el Cañón Rojo. Creo que, si tomamos posiciones en él, no podríamos buscar un sitio más ideal para el ataque. Pelearemos desde las alturas y los tendremos abajo, a nuestra merced. Muchachos, esto va a ser el fin de nuestras aventuras. En marcha para adelantarnos.


  Todos, contagiados del optimismo de Tin, partieron separados con objeto de no llamar la atención. La cita era a la entrada del desfiladero a medianoche, dos días después.


  Se reunieron en el espacio de una hora sobre la marcada y después de acampar donde mejor pudieron, cuando el sol empezó a lucir, Tin estudió el paisaje y repartió sus hombres estratégicamente a ambos lados del estrecho paso. Todos lo dominaban por altura y tenían como escudo sendos pedruscos que les protegían de las balas enemigas.


  Tin dio minuciosas instrucciones a sus hombres. Nadie debía disparar un solo tiro mientras él no diese la señal de lucha; debían dejar pasar la vanguardia y entrar la retaguardia para evitar que pudiesen escapar, bien los de la parte delantera, como los que cerraban marcha y debían de cuidar muy bien cómo y dónde disparaban, teniendo en cuenta que su hijo formaba parte de la caravana.


  Los veinte hombres de la cuadrilla se habían escalonado a lo largo de los farallones en una buena extensión. Los había contrapeado para que no disparasen uno frente a otro y en cambio cubriesen más terreno, abarcando mejor la larga reata que debía formar la expedición. Eran pocos comparados con los que la custodiaban, pero buenos y bien parapetados.


  Tuvieron que esperar dos días, que se les antojaron dos siglos. A veces dudaban si habían elegido un buen sitio para el ataque y la inquietud les devoraba; pero Tin les calmaba haciéndoles comprender que ellos habían galopado muy a prisa y que los mulos, cargados, no podían avanzar más que al paso.


  Hasta que, al atardecer del cuarto día, el bandido colocado de vigía en el lugar más avanzado hacia el llano, corrió la voz de alarma. La caravana caminaba entre el polvo de la pradera con dirección al desfiladero.


  La noticia corrió a lo largo de los farallones. Todos, con los rifles engarfiados y los saquetes de proyectiles al alcance de la mano, se tumbaron sobre el caldeado esquisto y enfilaron los cañones de sus armas hacia el sombrío fondo del desfiladero.


  La larga reata se detuvo a la entrada del angosto paso. Cherry, un poco nervioso, adivinaba que aquel podía ser el lugar escogido por su padre para darles la batalla y tuvo que realizar un esfuerzo para serenarse. Luego, llamando a uno de los capataces de más confianza de don Cástulo, dijo:


  —¿Le parece que echemos un vistazo ahí dentro antes de aventurarnos? Sería una medida conveniente.


  —Así opino yo también. Vamos a ver qué hay dentro.


  Ambos se aventuraron solos, registrando el desfiladero y echando miradas inquisitivas hacia las alturas, pero nada sospechoso descubrieron. Parecía solitario y ofrecía garantías para el cruce.


  Tin, desde su atalaya, distinguió a su hijo y se sintió conmovido. Era todo un valiente y estaba orgulloso de él. Ambos retrocedieron y situándose en el centro de la caravana, dieron orden de avanzar. Los exploradores lo hicieron con los rifles atravesados sobre las sillas y detrás avanzaron los mulos con los vigilantes, cerrando la marcha un pelotón de doce jinetes bien armados.


  Avanzaron sin dificultad penetrando toda la extensa fila entre los taludes. Formaban un dilatado cordón, aunque no tan largo que abarcase más de la longitud del cañón.


  Se hallaban en el promedio de él, cuando la seca detonación de un disparo vibró, levantando varios ecos y de súbito algo como un terrible y repetido trueno fue la respuesta. Los taludes se inflamaron de rojas llamitas y el plomo fundido empezó a descender de lo alto buscando dónde clavarse mortalmente.


  La colocación estratégica de los bandidos sembró desde el primer momento el pánico y el desconcierto en las filas de la caravana. Cada forajido había podido fijar su blanco de modo independiente al de sus compañeros y así la primera descarga realizada sin precipitación y afinando la puntería, produjo una carnicería horrible.


  Veinte hombres habían caído abatidos por el fuego certero de aquellos hombres duchos manejando las armas. Fue una baja tan sensible, que cuando los supervivientes quisieron reaccionar y organizar la contraofensiva, una nueva descarga volvía a mermar sus efectivos de manera impresionante.


  Cherry sintió cómo las balas pasaron silbando cerca de él, aunque sin tocarle. No estaba muy seguro de poder escapar al plomo en el fluctuar de la lucha y optó por permanecer quieto en un mismo sitio, fingiendo disparar a lo alto en busca de los ocultos agresores.


  Los muleteros, aterrados, tiraban los rifles a tierra y trataban de retroceder. Cherry rugía como un dragón ordenándoles empuñar las armas y hasta disparó sobre algunos abatiéndoles como si realmente tratase de aumentar sus efectivos para la defensa, aunque lo que con ello perseguía era contribuir a mermar gente.


  Un pandemonium terrible se armó en el desfiladero. Los guardianes del cargamento disparaban a los farallones, buscando a los ocultos bandidos y galopaban como diablos de un lado a otro para evitar que pudiesen fijar la puntería sobre ellos, pero cada vez eran menos y llegó un momento en que, considerándose impotentes para hacer frente al invisible enemigo, intentaron retroceder.


  Pero Cherry, al parecer rabioso, rugía:


  —Adelante, cobardes; empujad los mulos. Hay que atravesar este infierno como sea.


  Algunos vacilaron y se dispusieron a secundar sus órdenes. Los mulos, asustados, intentaban por su cuenta seguir en línea recta huyendo de aquel dramático manicomio, pero como los hombres de Tin habían tomado todo el desfiladero escalonándose en él, a medida que avanzaban los iban cazando sin permitirles pasar al otro lado.


  El fondo del cañón estaba materialmente sembrado de cuerpos y caballos mordidos por el plomo. Vibraban los estampidos de un modo atronador al tomar eco por las oquedades del monte y se unía este concierto estridente a los gritos de los heridos y al relinchar de los caballos.


  Llegó un momento en que toda resistencia era inútil. Algunos verdaderamente bravos se habían batido como fieras consiguiendo localizar en las alturas a los más exaltados e imprudentes, clavándoles algunas balas en compensación a las por ellos encajadas, pero las bajas de Tin, en comparación con las sufridas por la caravana eran insignificantes.


  El capataz de más confianza de don Cástulo, chorreando sangre de dos heridas que había recibido, avanzó hacia Cherry que seguía impertérrito clavado en el mismo lugar y gritó roncamente:


  —No sea loco, Cherry; nada podemos hacer si no es tratar de salvar la vida. Debemos intentar retroceder.


  —¿Cree usted que lo podremos hacer? —preguntó Cherry—. Es una cobardía.


  —No lo es. No se puede pelear con un enemigo tan bien parapetado. Si continuamos aquí caeremos todos sin utilidad. Compréndalo.


  La pelea estaba decidida. Cherry, fingiendo ceder, gritó:


  —¡Atrás! ¡Atrás todo el que pueda retroceder!


  Un grupo de jinetes—quizá treinta—intentaron el retroceso. Cherry les dejó pasar por delante para ser el último y galopar despegado de ellos. El pelotón se lanzó como una tromba hacia el llano y un nuevo diluvio de balas les persiguió en la huida, abatiendo parte del grupo.


  Pero por fin consiguieron dejar atrás aquel infierno de muerte. Se habían salvado unos veinte, aunque varios de ellos acusaban las huellas del plomo.


  La tarde empezaba a agonizar. Cherry, sudando, pasó revista al pelotón. No podían ser menos para intentar nada en rescate de los mulos.


  —¿Qué hacemos? —preguntó al capataz que echaba lumbre por los ojos.


  —No podemos hacer nada. Hemos hecho cuanto hemos podido y nadie nos puede exigir más.


  Estaban deliberando, cuando un compacto grupo de jinetes disparando fieramente sus rifles irrumpió de las alturas. Eran los bandidos de Tin, dispuestos a alejar a los supervivientes y disponer libremente del botín. El resto de la escolta, sin ánimos para seguir luchando, emprendió la huida y se alejaron por el llano, perdiéndose en las sombras del crepúsculo.


  Galoparon varias millas hasta detenerse lejos del paso donde se reagruparon. Cherry, sombrío, exclamó:


  —¿Y ahora? ¿Cómo volvemos a dar cuenta a don Cástulo del fracaso?


  —Tenemos que hacerlo. Si es posible se organizará un buen contingente que trate de perseguirles. No pueden ir lejos con esa impedimenta. Vamos, sin perder tiempo.


  Galoparon toda la noche hasta extenuar sus caballos y al amanecer se detuvieron junto a un arroyo donde algunas monturas, reventadas, cayeron para no levantarse más. Los hombres, rendidos, sedientos, sudorosos, algunos mal heridos, se dejaron caer en el césped. Cherry, aunque gozoso del éxito, no lo parecía tanto como había pensado. Pesaba en su ánimo los terribles efectos de la emboscada y el elevado número de víctimas habido.


  Llevaban una hora tomándose el descanso y atendiendo a los heridos, cuando un grupo de jinetes se dibujó en la lejanía. Cherry se envaró y adelantándose intentó registrar el paisaje para ver si se trataba de amigos o enemigos. Su asombro fue grande, cuando en cabeza del grupo descubrió a don Cástulo.


  Retrocediendo llamó al capataz y le dijo:


  —El patrón. Venga conmigo y explíquele lo sucedido y lo que hemos hecho. A usted le conoce mejor que a mí y le creerá mejor.


  Poco más tarde, el grupo llegaba hasta ellos. Cuando don Cástulo descubrió a parte de sus hombres y observó el estado en que se hallaban, palideció. No necesitaba más para comprender que el cargamento se había perdido.


  Con los ojos inyectados en sangre avanzó y encarándose con Cherry y el capataz, rugió:


  —¿Qué habéis hecho, desgraciados? ¿Para eso puse a vuestra disposición más de cien hombres?


  El capataz, rabioso, rugió:


  —Vea los que hemos quedado de los que salimos. Allí le hubiese querido yo ver a usted. Ha sido la emboscada más cruel y perfecta que se pudo organizar. Estaban arriba en los farallones, bien ocultos, mientras nosotros, al descubierto nos movíamos en aquel paso del diablo. Ocupaban los dos taludes en media milla de distancia. Ni usted ni el más bravo hubiese hecho más que hemos intentado nosotros.


  Cherry, como avergonzado, exclamó:


  —Lo siento, señor Ochoa, pero ni siquiera tuve la suerte de que una bala me dejase allí.


  El capataz, sinceramente, afirmó:


  —No será porque las rehuyó, patrón. No he visto un hombre más bravo. Peleó todo el tiempo sin moverse del centro del desfiladero y fue el último en abandonarlo. Le juro que hizo más que nadie.


  Don Cástulo bramaba de ira, pero nada podía objetar. Tenía confianza en sus hombres y presumía que la emboscada debió ser tan dura que nadie pudo contrarrestarla.


  Impetuoso, se desligó del grupo y con sus acompañantes se encaminó al desfiladero. Era media tarde cuando llegó a él y se mostró horrorizado del cuadro que se presentaba a sus ojos. Docenas de hombres yacían en el estrecho paso, algunos caballos, heridos, bramaban de furor y otros aun alocados, galopaban al albur. De los mulos con el cargamento no había ni rastro.


  Regresó lleno de cólera y se unió a los supervivientes. No acertaba a encajar el fracaso y estudiaba la forma de vengarlo.


  —Los que estén en condiciones de cabalgar que me sigan—ordenó—; formaremos un nuevo contingente y trataremos de rastrearlos.


  Cherry ocultó una sonrisa irónica. Estaban en Sierra Madre y sentía el orgullo de suponer que no habría nadie capaz de descubrir sus madrigueras.


  Regresaron a la mina. Cherry, sombrío, no habló durante el camino y don Cástulo tampoco sentía muchas ganas de conversación, pero cuando alcanzaron su propiedad, el minero, dirigiéndose a él, dijo:


  —Siento haberte embarcado en esta aventura tan poco grata, Cherry. Todos elogian tu valor y nada tengo de que reprocharte. Te debo quinientas onzas y...


  —Gracias, no quiero nada—repuso él rechazándolas—; solo quisiera poder... Escuche, ¿qué va a intentar?


  —Encontrarles. No renuncio al cargamento; no por lo que vale, sino por mí amor propio herido. Lo regalaría después si alguien me lo devolviese.


  —Escuche—dijo Cherry, que ya tenía pensado lo que debía hacer para abandonar al minero—. Yo debo volver a mí rancho a dar cuenta a mí padre de mis vacaciones, pero voy a solicitar de él un nuevo permiso. Si usted no consigue localizar a los salteadores, voy a intentar por mí cuenta seguir el rastro. He perseguido a muchos ladrones de ganado y sé desenvolverme siguiendo pistas. También mi amor propio está interesado en esta cuestión. No me guía interés alguno y renunciaré a toda gratificación si consigo algo. Quiero solo vengarme de la derrota y del mal rato que me han hecho pasar.


  Don Cástulo dejó posar su ancha mano sobre el hombro de Cherry y afirmó:


  —Eres un bravo, muchacho; pero sospecho que lo que mis hombres no puedan hacer, tampoco lo haga nadie. En fin, agradezco tu ofrecimiento y cuando vuelvas, podré quizá darte una buena noticia.


  —Gracias. Voy a acelerar mi vuelta a Durango para regresar cuanto antes. Hay algo que me empuja a correr esta aventura y lo intentaré si usted no es tan afortunado como pretende. Siento la vergüenza de no haber podido corresponder a su confianza.


  —Nada te reprocho. Has hecho cuanto has podido y con eso me basta. Soy lo suficientemente rico para que la pérdida no me haga llorar y solo mi vanidad es la que está en juego. ¿Cuándo te irás?


  —Mañana mismo. Voy a tomarme un descanso y partiré inmediatamente.


  —Pasa antes por el rancho, Guadalupe se alegrará de que te despidas de ella.


  Él agradeció la insinuación. Había quedado a gran altura a los ojos del minero y seguía alimentando la esperanza de interesar aún más a su hija.


  Al día siguiente se presentó en el rancho. Guadalupe estaba informada por su padre de lo que había sucedido con el cargamento y cómo los supervivientes coincidieron todos en ensalzar la bravura y sangre fría de Cherry. El minero, hombre duro y salvaje, admirador de los que como él no medían el peligro y sabían dar cara a la muerte, no se mostró, parco en elogiar la bravura del muchacho, cosa que contribuyó a destacar aún más su figura a los ojos de Guadalupe.


  Esta, apenas le vio, le tendió sus manos, diciendo nerviosa:


  —¡Oh, Cherry! Qué mal rato me hizo pasar anoche mi padre contándome lo sucedido en el Cañón Rojo. Debió ser algo espantoso.


  —No fue un rodeo precisamente—dijo él sonriendo—; pero la suerte me protegió sin buscarla. Aquello fue un infierno del que nos libramos unos pocos por milagro.


  —Celebro mucho que usted fuese uno de ellos. Lo hubiese lamentado con toda mi alma.


  Él aprovechó aquella afirmación para preguntar:


  —¿De verdad que tanto le intereso, Guadalupe?


  —Pues claro. Se portó usted conmigo maravillosamente y es un hombre muy simpático. Me ha dicho mi padre que se marcha usted y lo siento. Le voy a echar mucho de menos.


  —Creo que yo la echaré de menos a usted mucho más, Guadalupe. No siempre se tiene la dicha de interesar amistosamente a una muchacha tan linda, tan encantadora y tan atractiva como usted.


  Ella se ruborizó y sin atreverse a dar pie a que el diálogo adquiriese más hondos vuelos, preguntó:


  —¿De verdad que volverá pronto?


  —En cuanto me sea posible. Basta que solo lo desee usted para que vuelva, aunque tenga que renunciar a todo.


  Y con un efusivo apretón de manos se despidió de ella, dispuesto a volver a la sierra.


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  LOS LOBOS SE PELEAN


   


  [image: Image]NA vez que los hombres de don Cástulo desaparecieron en las sombras del atardecer, Tin, en unión de los bandidos, regresó al desfiladero a hacerse cargo de los mulos. Algunos, espantados, habían huido hacia adelante y fue preciso cabalgar en su busca, pero pronto los cuarenta se hallaban reunidos en el cañón con su preciosa carga.


  Una alegría salvaje iluminaba los rostros de los forajidos. Nadie hacía aprecio a que seis no podrían disfrutar del botín por haber caído en la refriega. Al contrario; en su egoísmo, todos hubiesen deseado un número mayor de bajas para recibir una mayor parte.


  Tin, presintiendo el peligro, bramó:


  —Nada de perder el tiempo, muchachos. Ese buitre no se resignará a la pérdida y es capaz de lanzar sobre nosotros todos los hombres de que disponga. Antes de que lo intente debemos estar allá arriba despistándoles para que no puedan localizar nuestras huellas.


  Ataron los mulos en reata para que no se desperdigaran en las sombras de la noche que caía y por lugares abruptos empezaron a ganar altura buscando un paisaje hosco y laberíntico por el que filtrarse para mejor burlar a sus posibles perseguidores.


  Tin calculaba que por mucha prisa que se dieran no podrían iniciar la búsqueda antes de tres días. A esa fecha, él y sus huestes se encontrarían en lo más salvaje de la sierra, camino de su refugio y a salvo de cualquier contratiempo.


  Tin caminaba rebosante de gozo, no solo porque el botín era lo que tanto había soñado, sino porque su hijo se había comportado maravillosamente y además le sabía a salvo del peligro que había corrido.


  No tardando mucho aparecería en su refugio. Era hasta posible que llegase antes que ellos, porque tomaría el camino más recto para subir a él. Ansiaba con toda su alma liquidar aquel asunto y disolver su peligrosa cuadrilla retirándose a gozar con tranquilidad del producto de tantos años de lucha y peligro.


  Caminaron toda la noche por lugares repelentes y hostiles que les hicieron trabajar como galeotes, aunque parecían no sentirlo. Con ellos caminaba aquel fantástico botín que les haría ricos y todos anhelaban llegar cuanto antes a su meta y proceder al reparto.


  Al rayar el día Tin ordenó hacer alto. Había escogido una hosca hondonada a cubierto de miradas indiscretas y ansiaba tomarse unas horas de reposo. Ordenó montar una guardia en previsión de que alguien, aisladamente, hubiese podido seguirles y rendido, se dejó caer sobre una manta en una oquedad del terreno donde se durmió profundamente sin apenas transición.


  Sus hombres, nerviosos y dominados por el ansia del botín no podían conciliar el sueño como su jefe. Daban vuelta en las mantas rabiosamente y algunos, furiosos, se incorporaron encendiendo sus pipas.


  Se formó un grupo de media docena. Uno de ellos, Henry Hathaway, el que a la muerte de «el Zurdo» soñó con ser su sustituto y se vio defraudado al ocupar Cherry el puesto, se dirigió a sus compañeros, diciendo:


  —Bueno, muchachos, al parecer somos ya ricos. ¿A cuánto creéis que podemos tocar?


  —Pues... cualquiera lo adivina, pero a bastante.


  —Según—insinuó Henry sinuoso—; olvidáis que el treinta por ciento es para Tin y el quince para Cherry. Total, que la mitad de los mulos con su carga les corresponden.


  Uno hizo un gesto agrio y murmuró:


  —Sí. Es mucho, ¿no os parece? A fin de cuentas, si Cherry nos brindó la información, en cambio, hemos sido nosotros los que hemos dado el pecho. Seis bajas son muchas para demostrarlo.


  Henry, sonriente, repuso:


  —Eso pienso yo. Sobre todo, teniendo en cuenta que esto se va a acabar. Ya no habrá cuadrilla y... la vida puede ser demasiado larga para todos. Yo opino que un reparto más equitativo por ser el último, no estaría mal.


  —Pero no lo sueñes. En eso Tin no ha de transigir.


  —Bueno... será porque nosotros no lo intentemos. Somos muchos más y tendría que aceptarlo así.


  Otro del grupo le miró intensamente y en voz baja preguntó:


  —¿Quieres no andarte por las ramas y desembuchar lo que piensas?


  —Creo que lo mismo que tú, Peter. Sólo que yo no lo guardo como tú.


  —Bien, pero la cosa no es fácil.


  —¿Por qué no ha de serlo? Cuando lleguemos allí le planteamos la cuestión sin rodeo. Yo opino que un veinticinco en total para ellos dos ya es bastante. Fíjate bien Peter, diez mulos completos para padre e hijo. Treinta para catorce, apenas a dos cada uno.


  —Sí que es poco, Henry. Nos ha costado muchos sudores conquistarlos. Si se enfada, como ya no vamos a seguir trabajando con él...


  —¿Y si se niega? —preguntó tímidamente otro.


  —Pues si es tan testarudo... ¿qué os parece a vosotros?


  Todos se miraron con indecisión, hasta que Peter gruñó:


  —Al diablo con él. Si es tan mulo, pues que se atenga a las consecuencias.


  —Eso está bien—dijo satisfecho Henry—. Creo que quedamos en eso. Se lo planteamos por las buenas y si se niega... Mucho cuidado entonces; Tin es un tipo muy duro. Dejadme a mí que sea yo quien inicia la bronca. Vosotros me secundáis en cuanto me veáis hacer un gesto. Hay que decírselo a los demás y si están conformes...


  Lo estuvieron. En el fuero interno de cada uno estaba el pensar que Tin no saldría del trance. No admitiría imposiciones y su parte, como la de Cherry, sería para ellos.


  En cuanto al joven, si su padre caía antes de su llegada le recibirían a tiros. Era la mejor manera de no provocar nuevas riñas, pues Cherry era considerado más peligroso aún que su propio padre.


  Y así, de acuerdo, sin que el bandido sospechase el mortal peligro que se cernía sobre él, reemprendieron la marcha cuando el sol volvía a iniciar su retirada tras las altas cumbres.


   


  * * *


   


  Tres días más tarde, después de ásperas y agotadoras caminatas, alcanzaban su escondida cueva en las entrañas de la Sierra Madre. El botín había sido espléndido, aunque costoso en vidas y los supervivientes se disponían a gozar de él con el egoísmo de sus temperamentos salvajes y nada escrupulosos.


  Allí, en el hoyo que protegía la cueva, estaban los agotados mulos con su carga. Algo deslumbrador que encendía el ansia en todas las pupilas y ponía en los pechos jadeos de egoísmo insano.


  Tin parecía algo inquieto. No le gustaba el brillo que ardía en las pupilas de sus hombres. Los conocía bien y estaba sospechando que el banquete era algo demasiado monstruoso para que pudiesen digerirlo con normalidad. Debía intentar algo por calmarlos para después proceder al reparto con menos exacerbación.


  Por otra parte, entendía que debía ser esperado Cherry. Creyó encontrarle en la cueva cuando llegaron, pero aún no estaba allí. No debía tardar mucho en aparecer y con su ayuda, la agresividad de aquellos tigres se vería un tanto sofocada.


  Siempre precavido, insinuó:


  —Escuchad. Debemos descargar la plata y buscar un buen refugio para ella. Nos buscarán durante algún tiempo. Acaso ese sapo dé parte y los federales batan las montañas. Harán un peinado en ellas y no podemos arriesgarnos a descender con esos bultos para colocarlos en algún sitio. Conviene dejar que se cansen y después...


  Henry, impetuoso, repuso:


  —Jefe, los consejos cuando se piden pueden ser buenos. Nada tiene que ver una cosa con otra. Primero, hagamos el reparto como se acordó y después, que cada cual haga lo que estime conveniente. Si quiere jugárselo a esa carta allá él. También podía suceder que por escapar nos encontraran y se apoderasen de todo junto. Por mí parte, exijo que se haga el reparto. Eso es lo acordado y lo que siempre se hizo.


  Tin quedó un momento tenso, pero al leer en el rostro de todos que opinaban como Henry, repuso:


  —Está bien. Puesto que sois tan bestias que así lo queréis se repartirá. Veo que os habéis desligado de la disciplina antes de que quedara definitivamente arreglado este asunto. Lo celebro, porque sois un peso muerto demasiado duro. He trabajado para todos vosotros muchos años y gracias a mí habéis vivido bien y libres. El agradecimiento lo recibo al final, cuando pongo en vuestras manos más que soñasteis. En fin, no se hable más. Quería haber esperado la llegada de Cherry. A él le debemos todo y es una grosería no esperarle, pero es igual. Tomaréis vuestra parte y os largaréis con ella de modo inmediato. En cuanto cada uno tengáis lo vuestro, no os conozco. Tomad veintidós mulos y repartíroslo como queráis. Los otros son los que nos pertenecen a mí hijo y a mí.


  Hubo un elocuente silencio. Henry lo rompió para decir:


  —Tin, los muchachos no están conformes con la proporción. Estiman que es demasiado para dos y poco para catorce. Nos hemos jugado la vida muy peligrosamente para recibir tan poco. Creen que con la cuarta parte para ustedes dos están bien pagados.


  Tin adivinó el drama. Se habían puesto de acuerdo para quedarse con la tajada del león y no habría fuerza humana que les convenciese.


  El hombre duro e implacable que había en él explotó de repente. Adivinó que Henry llevaba la voz cantante y con voz que era un trueno, rugió:


  —¿Quién ha sido el cochino traidor que ha inculcado en los demás esa rebelión, tú?


  Henry sintió miedo por un momento y no se atrevió a contestar. De repente se oyó el vibrar de cascos de caballo subiendo por la senda que conducía al refugio. Todos adivinaron que era Cherry quien volvía. De no resolver rápidamente el asunto, la cuestión se complicaría.


  También Tin adivinó que su hijo regresaba y se envalentonó aún más. Con voz hiriente, insistió:


  —¿Fuiste tú, sapo venenoso?


  Henry, con velocidad de vértigo, tiró de revólver. Tin no fue menos veloz que él y disparó una fracción de segundo antes que el forajido. Este recibió en pleno pecho el proyectil, pero consiguió disparar hiriendo a Tin.


  Este se revolvió, insensible al dolor empuñando el humeante revólver, pero los forajidos, alocados ya, habían llevado la mano al costado y más de una docena de colts brillaban en sus manos.


  Tin saltó buscando refugio detrás de unas peñas mientras disparaba velozmente. Consiguió clavar plomo en algún cuerpo y recibirlo antes de encontrar amparo en los peñascales.


  El viejo bandido se sintió tocado de muerte y una angustia terrible se apoderó de él, no ya por su persona, sino por la de su hijo. Disparando el último cartucho, gritó con voz estrangulada, pero viril:


  —¡Cherry... hijo mío... no subas... te matarán como a mí! ¡Lo quieren todo!


  Una bala bien dirigida acabó con él y los bandidos se revolvieron hacia la senda que ahora descendía hacia el cubil y en la que un caballo se había dibujado a contraluz.


  Cherry, pues él era el que avanzaba, captó el rápido tiroteo y la voz quebrada de su padre. La verdad se impuso y un furor loco le invadió. Desoyendo el consejo alcanzó la parte alta de la senda con el revólver empuñado y ciegamente lo descargó.


  Alguien bramó de dolor al recibir el plomo en sus carnes, pero un diluvio de proyectiles dibujó la audaz silueta del joven en la altura. Él caballo relinchó dolorido y Cherry, dándose cuenta del peligro, retrocedió para esquivar el blanco; pero de modo inmediato gritos roncos y rabiosos clamaron:


  —¡A caballo! Hay que acabar también con él.


  Cherry no era un insensato. Comprendió que nada podría contra nueve o diez hombres aun firmes y duros y espoleando el caballo se lanzó senda abajo a todo galope. El animal, tocado en un flanco se resentía, pero el mismo dolor le impulsaba a galopar suicidamente por la pina senda.


  Pronto captó el furioso galope de sus antiguos compañeros, persiguiéndole con ferocidad. Sabía lo que podía esperar de ellos si se dejaba alcanzar y no estaba dispuesto a darles tal satisfacción. Tenía que escapar de sus garras, burlarles y después tenía que vengar la muerte de su padre y rescatar el botín.


  Se deslizaba raudo por sendas inverosímiles, evadiendo las rectas, amparándose en picachos y depresiones para hacer ineficaces los disparos y temía que su caballo se sintiese incapaz de resistir aquella feroz persecución, la más sañuda y terrible que podía sufrir.


  Pero su caballo, a pesar de la herida que no era grave, estaba más fresco que los de los bandidos. Los de estos habían sufrido una dura jornada hasta llegar allí y el suyo permaneció descansado en Ojo Caliente. Esta ventaja le salvaría, pues pronto notó que iba dejando rezagados a sus perseguidores y que no tardando mucho les burlaría por completo.


  Dos horas más tarde, se detenía en un laberinto de peñascales, sin captar ni disparos, ni cascos de caballos, ni maldiciones ni juramentos. La caza había terminado, pero quedaba lo más duro y más agrio para él, que era perseguir a su vez a sus excompañeros y acabar con ellos, arrebatándoles la presa.


  Ya era media tarde. Decidió buscar un lugar donde tomarse un descanso y curar el caballo. Este había sufrido en un flanco la rozadura de un proyectil. Cherry llevaba en el saco árnica y un pequeño botiquín. Lo empleó en curar al dolorido animal y a medianoche, cuando ya el cansancio pudo en él más que el dolor moral, quedó amodorrado en un socavón.


  Despertó con el sol. Estaba envarado y sentía en el pecho un frío de muerte. Había visto cómo su padre caía atravesado a balazos y sentía la terrible rabia que la venganza insatisfecha podía encender en él.


  A partir de aquel momento se convertiría en la sombra negra de sus excompañeros. Se proponía acabar con ellos y no cejaría hasta conseguirlo.


  Estaba muy alejado del campamento. Tenía que orientarse de nuevo para alcanzar la guarida, pero no por los caminos conocidos. Tendrían montada una guardia, en previsión de que cometiese la insensatez de volver y tenía que evadir toda emboscada.


  Ahora, su camino era más áspero y difícil. Debía buscar sendas más elevadas, más peligrosas, quizá desconocidas para volver al refugio, pero lo haría, aunque se despeñase por los precipicios y tuviese que tardar semanas en llegar.


  Y se entregó a la dura tarea sin desmayos, sorteando peligros terribles, viéndose como una cabra en lo alto de los precipicios expuesto a rodar al menor descuido y así, durante una semana que le pareció un siglo caminó por aquella terrible sierra hasta situarse a más de cien metros de altura sobre su antigua guarida.


  Y cuando la pudo abarcar a vista de pájaro, sintió una rabia abrasadora. Los forajidos habían levantado el campo con el botín y allí solo quedaba un cuerpo abandonado como un guiñapo, que era el de su padre.


  Rabioso, se deslizó cómo pudo hasta el refugio. Nada en derredor que le orientase. El esquisto era un mal amigo para ofrecer huellas, pero él tenía que encontrarlas, o no merecería llevar en sus venas la sangre de Tin.


  Enterró el cadáver de este en un socavón y lo cubrió de piedras para evitar que las alimañas destrozasen sus despojos; pero antes de marchar juró sobre su tumba que no cejaría hasta acabar con los que tan vilmente le habían asesinado.


  Fue un terrible éxodo a través de aquella fantástica espina dorsal de piedra y tierra corriéndose hacia el sur. A pesar de las dificultades, pudo orientarse de un modo regular. Conocía la sierra como muy pocos y sabía que por aquellos paisajes los lugares viables de paso para alcanzar las estribaciones, no eran muchos y menos conocidos por los perseguidos.


  Y así, con un gran sentido de la orientación y guiado por su instinto, se fue aproximando a ellos, hasta que un atardecer, desde unas alturas, los descubrió caminando en reata por estrechos desfiladeros buscando la salida al llano.


  Se convirtió en su sombra, una sombra impalpable y difícil de descubrir que caminaba tras sus huellas y se pegaba a ellos decidido a no dejarles escapar.


  Hasta que una tarde, la cuadrilla acampó en una pequeña cañada. El tiempo se había puesto un tanto revuelto y amenazaba una tempestad muy peligrosa para caminar por aquellas asperezas. Tendrían que refugiarse como pudieran y esperar que el tiempo se asegurase antes de continuar la marcha.


  Cherry adivinó que la noche sería oscura e intentó aprovecharla. Descendiendo cautamente cómo pudo se aproximó a la cañada, y cuando las sombras tendieron su manto, solo se podía descubrir el campamento por la hoguera que brillaba en el centro.


  Los bandidos, reunidos en torno a ella, freían tocino y preparaban café. Cherry, como un reptil, se fue aproximando a ellos. Sabía que no podía intentar una lucha, aunque aprovechase la sorpresa, pero abrigaba la esperanza de captar algún trozo de diálogo que le pusiese en posesión de sus planes.


  Y lo consiguió. A menos de media docena de yardas de ellos, oculto por un seto tupido, les oyó cambiar impresiones y la voz de uno llamado Larry, dijo claramente:


  —Este sitio es muy bueno para esperar. Nadie sabe por dónde andará Cherry, si no se despeñó, ni si nos andarán buscando por orden de don Cástulo. Como tenemos provisiones para un mes, propongo que nos quedemos aquí diez días y dejemos que se cansen de buscar. Después, de acuerdo, iremos desapareciendo uno a uno con el botín que nos corresponda. Así no llamaremos la atención y pasaremos inadvertidos.


  La proposición les pareció sensata. Ahora que nadie podía disputarles la presa, no les corría prisa escapar. Sería necio por una prisa injustificada exponerse a perderla.


  Oyó opiniones para todos los gustos. Uno, iría a Santa Rosa, donde conocía a alguien que se desharía de la plata con una pequeña comisión; otro, pensaba seguir el curso del río Yaquis y llegar a Guaymas y otro, a Alamosa. Hubo quien hasta pensaba ir a Sinaloa y Hermosillo.


  Cherry no necesitó saber más. Aquellos diez días que pensaban tomarse de descanso serían su perdición. Acababa de trazar un maquiavélico plan para cazarles y al tiempo para resolver su futuro incierto.


  Se retiró como un lagarto y buscó a tientas su refugio. Al amanecer, aprovechando la incierta luz que apenas señalaba los senderos, se dejó deslizar por ellos buscando el llano.


  Según sus cálculos debía hallarse cuando dejase a un lado la sierra, frente a Presidio del Norte, aunque separado muchas millas en línea recta. Tenía unas ciento cuarenta millas hasta Ojo Caliente. Distancia agotadora, pero su caballo tenía que cubrir a un promedio de treinta diarias.


  Cuatro o cinco días de viaje hasta alcanzar la posesión de don Cástulo y otros tantos para volver a andar el mismo camino seguido de un fuerte contingente de hombres eran un esfuerzo, pero suficiente para llegar cuando se dispusieran a emprender la marcha. Con esto tenía suficiente para acabar con toda la cuadrilla.


  Y fustigado por el rabioso deseo de venganza espoleó su caballo sin piedad con dirección a la mina. Lo reventaría si era preciso en la jornada, pero tenía que llegar con el tiempo calculado.


  Fue una carrera agotadora que amenazaba con versa truncada antes de su término. El pobre animal daba muestras de no poder con ella y Cherry, lleno de inquietud, temía que así sucediese.


  Para facilitarle un breve descanso hizo escala en Laguna. Cuando penetraba en el poblado vio cortado su paso por grupos de hombres enfebrecidos que armados de rifle daban gritos espantosos y parecían dispuestos a asaltar cuanto encontrasen a su paso. Cherry se vio rodeado del grupo y el que le capitaneaba preguntó ávido:


  —¿Manito, viene de Durango o así?


  —No, amigo, vengo de la otra parte. Voy a Ojo Caliente donde tengo mi padre enfermo y me urge llegar. ¿Sucede algo allí?


  —¿Es que no lo sabe, caramba? Ha estallado una revolucioncita ¿sabe? Porfirio Díaz se ha levantado en armas contra Lerdo de Tejada. Dicen que este trata de huir. Allá en Durango se armó la buena, manito. Nosotros nos vamos con Porfirio ¿sabe? Cuando su padre sane véngase para allá, caramba. Hará suerte.


  —Bien, lo haré—dijo evasivo Cherry—; ahora me urge visitar a mí padre. Que tengan suerte.


  Se dirigió al poblado que casi se hallaba huérfano de hombres. Necesitaba descansar y buscó una posada. Tumbado en el lecho y cansado, tardó en dormirse, pero mientras estuvo despierto, las noticias que acababan de darle iban a completar sus planes a maravilla. Y terminó por dormirse pesadamente.


  [image: Image]


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  EL DESQUITE


   


  [image: Image]E madrugada emprendió de nuevo el trote. El caballo, un tanto repuesto respondía mejor y Cherry observó a través del camino partidas de hombres que bajaban al sur a incorporarse al movimiento.


  Cuando al fin entró en Ojo Caliente descubrió que también allí reinaba la inquietud. Había discusiones, riñas y las opiniones se dividían. Parecía flotar en el ambiente algo poco tranquilizador.


  Llegó a la tarde del día siguiente después de una jornada de cincuenta millas con un breve descanso y se dirigió al rancho de don Cástulo. Este, inquieto por los acontecimientos, se hallaba en la finca.


  Cuando le anunciaron la llegada de Cherry y se encaró con él, le miró extrañado. Iba polvoriento, destrozado, fláccido y acusando en su rostro las huellas del dolor y el cansancio.


  —Cherry, ¿qué sucede? Te encuentro destrozado.


  El muchacho, con voz ronca, contestó:


  —Muchas cosas, pero no tengo tiempo que perder ni usted tampoco. Sabrá que ha estallado la revolución. Allá en Durango sucedieron cosas horribles. Los sublevados arrasaron todo. Han matado a mí padre, se han llevado el ganado y han quemado el rancho. Llegué tarde para evitarlo y me libré de caer como él, a fuerza de galopar. Me refugié en la sierra y creo que en medio de la desgracia ha sido una suerte, porque he descubierto la guarida de los que asaltaron la expedición de la plata y sé dónde se refugian. Conservan todo el cargamento y han decidido dejar correr el tiempo antes de diseminarse con el botín. Llegué hasta ellos una noche y les oí hablar. El descanso les durará diez días. He perdido cinco en llegar aquí y queda el tiempo justo para volver a la sierra y sorprenderlos antes de que sea tarde. No pude hacer nada por mí mismo, porque son catorce y era una locura entablar pelea con ellos. Pensando que le interesaría el rescate decidí venir en su busca. Si está dispuesto a ello ha de reunir los hombres que necesita y seguirme o llegaremos tarde.


  Don Cástulo se envaró al oírle. Nada se le podía proponer mejor que cobrarse el fracaso y el robo. Mirando con admiración a Cherry, exclamó:


  —Está bien, muchacho. Eres un tipo de los que a mí me gustan. Por lo que veo, te has quedado con la noche y el día, pero no te preocupes. Yo te ayudaré y cuando yo ayudo a una persona, nada tiene de qué preocuparse. Si localizamos a esos tipos y recuperamos la plata, mantengo mi oferta; la mitad para ti.


  —No deseo nada, don Cástulo. Sólo deseo vengarme como usted.


  —Bien, de eso hablaremos más adelante. La cosa no está aquí muy bien tampoco, pero de momento, no creo que suceda nada. Voy ahora mismo a preocuparme de reclutar gente. Si no estás muy cansado, acompáñame.


  Guadalupe pretendía retener al muchacho. Estaba emocionada con la odisea de este y le compadecía, pero don Cástulo, preocupado con el rescate de su tesoro, exclamó:


  —Déjale, muchacha. Ya tendrás tiempo de tenerle aquí. Ahora nada hay que le retenga allá abajo y tendrá que hacerse una nueva vida. Ya hablaremos de ello. De momento, a lo que interesa.


  Se llevó a Cherry a la mina y allí dio orden de reclutar dos docenas de hombres de los más decididos. Dejó la mina al cuidado del nuevo capataz y aquella misma noche, yendo él al frente de la expedición, se dirigieron a la sierra.


  Cherry iba muy contento. Todo se le había presentado como no lo soñara. Muerto su padre, su vida sería otra sin lazos que le retuviesen en ningún sitio. Nadie le conocía y desaparecidos sus antiguos compañeros, podía vivir seguro de no ser descubierto.


  A marchas forzadas, descansando lo más preciso, forzando el galope de los caballos, alcanzaron la sierra. Cherry, con una seguridad pasmosa conducía la partida por aquel laberinto de roca y don Cástulo, asombrado, preguntaba:


  —¿Estás seguro de no perderte?


  —Muy seguro. Soy un buen rastreador y más de una vez he perseguido abigeos por aquí. Descuide, que sé dónde vamos.


  Y así una noche, a la luz de la luna, dio orden de detenerse, diciendo:


  —Cuidado. No estamos lejos de la guarida. Conviene quedar aquí por si tienen espías. Si usted quiere, acompáñeme y vamos a hacer una descubierta. Creo que hemos llegado a tiempo si no han cambiado sus planes.


  Aprovechando le claridad espectral de la luna, Cherry guio al minero por senderos escabrosos y no exentos de peligro que les aproximaban al campamento de los forajidos. Conocía tan bien aquella zona, que para el muchacho no había dificultades en seguir adelante.


  Hasta que alcanzaron unos altos repechos que morían bruscamente a modo de sima. Cherry se arrojó a tierra y con una seña indicó al minero que se aproximara.


  Se asomaron al borde del talud. Abajo, en la hondonada, brillaba la luz de una hoguera y próxima a ella media docena de forajidos jugaban a los naipes. Tan seguros se creían, que no ocultaban su presencia y sus voces roncas los denunciaban.


  Ambos captaron algo del diálogo sostenido. Uno afirmaba furioso:


  —Tendré que andar con cuidado contigo, James. He perdido ya el cargamento de un mulo y me da que sospechar tu buena suerte.


  —No digas idioteces, Jim—replicaba el aludido—; lo que sucede es que sin cartas quieres engañarnos. Farolea menos y no perderás.


  —Bueno, eso ya lo veremos.


  —Y date prisa si quieres recuperar lo perdido, porque mañana me marcho. Si vosotros queréis seguir aquí esperando, yo ya no aguanto más. Me urge salir de este cubil y gozarla de lo lindo.


  —Yo también me iré. Será la única forma de que no tenga que hacerlo con las manos en los bolsillos.


  Don Cástulo, rabioso, sentía deseos de echar mano al revólver y emprenderla a tiros con los forajidos, pero Cherry, adivinando sus intenciones, le retuvo por el brazo y en voz queda, murmuró:


  —No cometa imprudencias, don Cástulo. Nos expondríamos a malograrlo todo. Mañana al amanecer les tendremos rodeados y no dejaremos uno vivo. Les atacaremos por sorpresa, disparando sobre ellos antes de darles un previo aviso. Es gente demasiado peligrosa para no tomar toda clase de precauciones.


  Don Cástulo se retiró con el joven y acometido de una duda, preguntó:


  —¿Qué cuadrilla será, Cherry?


  —La de Tin «el Escurridizo»—afirmó él, tratando de dar firmeza a su voz.


  —Entonces, cazaremos también a su temible jefe.


  —De ese no hay que preocuparse ya. Según oí el día que los descubrí, le habían matado para apoderarse de su parte. Tin ya no existe.


  —Mejor, así el peligro es menor.


  —Pero no por eso se fíe. Todos son hombres duchos con las armas en la mano. No debe haber piedad para ellos.


  —No la habrá, yo te lo juro—afirmó con voz reconcentrada el minero—. Entraremos a sangre y fuego en el campamento.


  Se retiraron y una hora más tarde se reunían con el grueso de la partida. Don Cástulo informó a sus hombres de lo descubierto y les dio instrucciones severas. Les rodearían desde las alturas y descargarían sus armas sobre ellos antes de descubrirse. Luego, los que quedasen con vida serían rematados sin piedad.


  Cherry trataba de ocultar el gozo que le producía la situación. La muerte de su padre no quedaría sin vengar y él se encontraría dueño de una parte cuantiosa del botín si no conseguía llevar más lejos sus ambiciones, pues ahora no desesperaba de llegar a la cúspide de sus sueños.


  Montada una severa vigilancia, durmieron algunas horas, Don Cástulo no podía ocultar la nerviosidad que le embargaba y fue el que menos descansó aquella noche.


  Cuando una tenue claridad anunció que el día iba a romper, Cherry tomó el mando de la partida y conduciéndola por los lugares harto conocidos de él, la llevó a situarse en algunos taludes que dominaban el campamento, pero en previsión de que alguno pudiera escapar, cosa que no le convenía, situó cuatro hombres entre unos peñascales que dominaban el único paso existente para poder escapar de aquella trampa.


  Satisfecho de las medidas tomadas se situó en unión de don Cástulo en uno de los altos peñascales y con los revólveres empuñados, esperaron, consumidos por la impaciencia a que el sol rompiese plenamente y los forajidos se reuniesen, abandonando sus improvisados lechos.


  Alguien había tenido la paciencia de construirse una especie de sombrajo con gruesas ramas y hojarascas. Debía dormir a su amparo, pues desde las alturas, se observaban unos pies disformes asomando por la parte baja. Por fin empezó el movimiento entre los forajidos. Algunos se disponían a lavarse en el regato de un hilo de manantial que afluía entre dos peñas. Otros preparaban leña para encender la hoguera y confeccionar el desayuno. Hubo alguno, que más impaciente, se preocupaba de cargar los fardos en los mulos. Los animales estaban reunidos en un extremo del campamento y los pesados fardos yacían próximos a ellos.


  Don Cástulo ardía en deseos de empezar a disparar, pero Cherry le retenía. Estaba contando los hombres que tenía por debajo y no se hallaban reunidos los catorce.


  Por fin, una voz gruñó:


  —Bueno, James. Si quieres que la doncella te lleve el desayuno a la cama, dilo. También te puedo traer dos negros de Luisiana para que te carguen los mulos.


  James gruñó y se incorporó, abandonando el sombrajo. Ya se hallaban todos en la explanada y podía empezar el ataque.


  Cherry, en voz baja, ordenó:


  —Que cada uno elija el hombre que tenga más cerca de su revólver. No conviene concentrar todos los tiros en un mismo lugar y hacer menos eficaz la descarga.


  Él eligió al llamado James. Era uno de los que siempre le resultaron más antipáticos y peligrosos. Levantó el arma y disparó. De modo inmediato una docena más de disparos atronaron la sierra en múltiples ecos que se alejaban rebotando sonoramente y un coro de aullidos, quejas, maldiciones y amenazas, respondió a la inopinada descarga.


  Los bandidos, en plena sorpresa, no acertaban a reaccionar. Algunos habían abandonado sus cintos con los colts para lavarse y saltaban como fieras hacia ellos para empuñarlos y vender caras sus vidas. Nunca hubiesen sospechado una sorpresa tan trágica como aquella y la más espantosa rabia les dominaba.


  Pero desde lo alto seguían haciendo fuego sobre ellos de un modo despiadado. Los bandidos iban cayendo uno a uno sin poder devolver la agresión y los pocos que hasta el momento habían salvado la vida considerándose perdidos e impotentes para defenderse, optaron por intentar la retirada aun abandonando el codiciado botín.


  Cuatro de ellos, saltando sobre los caballos, se lanzaron a fiero galope por el estrecho sendero que conducía al refugio, pero cuando creían poder salvar aquella barrera de fuego, los que se hallaban apostados a la salida les recibieron a tiros y los cuatro cayeron de las sillas antes de poder remontar el peligro.


  Don Cástulo, entusiasmado y considerando que ya no había peligro, abandonó impetuoso su protección, gritando:


  —Abajo todo el mundo; esto se terminó.


  Descendieron por las fisuras hasta reunirse con los que habían guardado la entrada. Allí estaban los cuatro fugitivos cosidos a balazos y sin vida. Don Cástulo los miró con desprecio y adelantándose penetró en el campamento. Ni uno había quedado en pie. Todos se revolcaban entre alaridos, menos aquellos que habían recibido el plomo más certeramente y ya nada tenían que hacer en el mundo.


  Cherry se adelantó con el arma empuñada por temor a que alguno de los caídos pudiese reaccionar y disparar en sus últimos instantes. Impetuoso avanzó y se acercó a examinarlos.


  El cuerpo de James yacía de costado. Al aproximarse Cherry, el bandido que echaba sangre por la boca giró el cuerpo y haciendo intención de alcanzar el arma caída junto a él, exclamó roncamente:


  —¡Cherry... tú... maldita sea tu...


  No pudo acabar la frase. La rápida mano del muchacho disparó y la bala se clavó en la garganta del bandido.


  Pero don Cástulo no lejos de él captó las palabras del moribundo y mirando extrañado a Cherry, gritó:


  —¿Qué es eso? ¿Cómo ese sapo te conoce?


  Cherry, rápido como el rayo, contestó sereno y sonriente:


  —Claro que me conocía y yo a él. Fue peón de mí padre hace tres años. Se escapó con una remuda de caballos y le perseguí durante un mes. Conseguí herirle, pero se escapó y no pude rematarle. Ha sido ahora cuando he podido cobrarme el robo.


  El momento de desconfianza del ranchero se evaporó con la explicación. Esta era plausible y nada podía oponer a ella.


  Cherry temió que quedase alguno capaz de reconocerle, pero algunos de sus acompañantes, supervivientes del trágico ataque del Cañón Rojo, se apresuraron a rematarles, sin esperar a recibir órdenes de hacerlo.


  Aquel asunto estaba saldado. Cherry Harrison había muerto para el mundo y nadie podría relacionarlo con el facineroso Tin y su cuadrilla.


  Don Cástulo, desdeñando a los caídos, se apresuró a correr hacia el lugar donde los mulos, asustados, pugnaban por escapar. Consiguió calmarles con ayuda de algunos de sus hombres y revisó el cargamento. Allí estaba completo sin que faltase un solo bulto y sus ojos se alegraron como si constituyese su único tesoro.


  Cherry se acercó preguntando:


  —¿Todo bien, señor Ochoa?


  —Todo en orden, Cherry. Tu intervención ha sido maravillosa para mí. Nunca apreciaré bastante el incidente que te relacionó conmigo.


  —¿Qué piensa usted hacer con el cargamento?


  —Pues... ¿Te atreverías a guiarme para bajar al otro lado de la sierra hacia Hermosillo?


  —Sí, pero, ¿cree usted que aquello estará seguro?


  —¿Por qué no?


  —¿Ha olvidado la revolución?


  —No, pero la sierra es como un telón que incomunica esa parte. Tengo allí la persona que se hará cargo de la plata y me dará su importe en un cheque contra los bancos. Quisiera no tener que ocuparme más de esto y volver pronto a Ojo Caliente. Lo que pueda suceder allí sí que me preocupa.


  —Pues estoy dispuesto a conducirle.


  Don Cástulo, febril, no perdió el tiempo. Reunió a sus hombres y les dio orden de cargar los fardos. Luego de tomar algún alimento y llenar las cantimploras, empezaron a buscar la salida hacia el oeste.


  Fue una dura jornada de varios días atravesar el macizo montañoso buscando los pasos más hábiles y rectos para salir en busca del mar, pero la habilidad de Cherry y su conocimiento de la sierra salvó el escollo y siete días más tarde alcanzaban un punto desde el que se dominaba la parte llana de Sonora.


  Se hallaban próximos a las estribaciones de la sierra.


  Don Cástulo, impaciente, dijo a Cherry:


  —Cuando alcancemos un punto más bajo, te quedarás custodiando el cargamento y yo me acercaré a Hermosillo. Creo encontrar allí a la persona que busco y confío en que aquello esté tranquilo, pero si así no fuera, regresaría y esconderíamos la plata en algún lugar bien oculto y, más tarde, cuando todo quede calmado, volveremos por ella.


  Cherry asintió y a media tarde, escondidos tras unos taludes, don Cástulo siguió descendiendo hasta alcanzar Santa Rosa, un poblado al pie de la sierra.


  Por allí la cosa andaba tranquila. Don Cástulo tomó un ramal de un ferrocarril secundario que le condujo a Hermosillo y dos días más tarde estaba de regreso junto a sus hombres.


  —Todo arreglado—dijo gozoso—. Mi amigo estaba en el poblado. No contaba ya con el cargamento, pues tenía noticias de lo sucedido en el Cañón Rojo. Se ha alegrado, porque dentro de unos días un barco entrará en la bahía y luego emprenderá rumbo a Europa. Tiene toda la plata comprometida para Francia y solo espera que llegue a tiempo para embarcarla. Hermosillo está tranquilo, pero ya llega allí la resaca de lo que sucede en la capital y los alrededores. Parece que Tejada ha huido y que Porfirio se hace cargo del poder. Tenemos que descender todo lo aprisa que se pueda. Mi amigo tendrá algunos hombres dispuestos para hacerse cargo de los fardos. Estoy deseando verme libre de ellos.


  Se reemprendió la marcha después de aquel merecido descanso, y otros dos días más tarde los mulos eran entregados al contratante del cargamento, recibiendo don Cástulo, a cambio, varios cheques contra distintos bancos de Méjico y Estados Unidos.


  Realizado el traspaso, el minero llamó a uno de sus hombres para darle instrucciones.


  —Os haréis cargo de los mulos y regresaréis con ellos a la mina. Podéis caminar sin prisa, ya que antes lo habéis hecho duramente. Aquí os entrego una gratificación por vuestra ayuda y en Ojo Caliente terminaremos de arreglar cuentas. Tú, Cherry, vendrás conmigo. Vamos a quedarnos aquí hoy para descansar y mañana tomaremos el ramal ferroviario que nos lleve a Nogales. De allí otra línea nos dejará en Medaños y enseguida llegaremos a Ojo Caliente. Ardo en deseos de estar allí, pues me siento intranquilo por Guadalupe.


  Cherry se guardó de afirmar que también él sentía inquietud por la muchacha. Estando sola y siendo su padre un elemento destacado que debía gozar de ciertos odios en la región, nada tenía de extraño que efervescencias reinantes pudiesen reflejar contra ellos, aprovechando la exaltación del momento.


  Sin pérdida de tiempo, realizaron el viaje y dos días después entraban en el poblado que, como Cherry había sospechado, no se encontraba tranquilo ni sus habitantes eran de fiar en aquel momento.
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  Capítulo XI


   


  AMOR Y MUERTE


   


  [image: Image]MBOS llegaban en el momento más álgido del movimiento revolucionario. La caída y fuga de Tejada y la subida al poder de Porfirio Díaz se había corrido como un reguero de pólvora hacia el norte de la región y los elementos contrarios al régimen, subsistentes hasta entonces, se habían lanzado abiertamente a las calles, dispuestos a tomar represalias contra sus contrarios, con la pasión, la brutalidad y el ímpetu propio de aquella raza.


  Rehuyendo el interior del poblado para evitar posibles tropiezos, galoparon hacia el rancho donde llegaron sin novedad, pero apenas entraron en él, Guadalupe, muy afectada, exclamó sin poder ocultar su nerviosismo;


  —¡Santo Dios, cuánto habéis tardado! Creí que no podría esperaros.


  —¿Qué dices? —exclamó don Cástulo sorprendido.


  —Sí, papá. Las cosas aquí marchan mal. La gente se ha desbordado y han ocurrido sucesos muy lamentables. Tu capataz Agustín ha venido a informarme. La gente te odia y hay quien habla de tomar represalias sobre ti. Agustín aconsejó que marchase a ciudad de Juárez en evitación de cualquier incidente desagradable. No sabía qué hacer, ni de vosotros y estoy tan nerviosa, que hasta el equipaje tenía preparado para marchar. Agustín ha insistido asegurando que él te informaría cuando regresases.


  El minero no tomó frívolamente la advertencia. Conocía a los de su raza y sabía de su exaltación y del desbordamiento de sus tumultuosas pasiones.


  —Está bien—dijo—; ya sé que hay mucha gente que me odia como odian a otros. No soy un estúpido que deje de dar importancia a estos cambios de situación. Mañana saldremos de aquí para ciudad de Juárez, donde te quedarás hasta que esto se aclare. Yo volveré, porque debo cuidarme de la mina.


  —Pero, papá, si la atacan...


  —Si lo hacen, mediré mis fuerzas. Lucharé, si creo que puedo ganar y si no me resignaré. De todas suertes, algún día había de dejarla. Poseemos un buen capital y no es cosa de arriesgar la vida todos los días por acrecentarlo por si se pierde la existencia y con ella lo que se pretendía ganar de más.


  Ella, al parecer más calmada, preguntó:


  —¿Cómo has tardado tanto? Me hablaste de unos pocos días y habéis tardado casi tres semanas.


  Don Cástulo informó a su hija de todo lo ocurrido. Habían rescatado la plata y eliminado a los salteadores. La jornada no pudo ser más completa y todo gracias a la intervención de Cherry.


  Guadalupe, cada vez más atraída por el muchacho, le miraba como a un héroe de leyenda y don Cástulo, de sobremesa, se encaró con Cherry, diciendo:


  —Ahora nos toca hablar de ti, Cherry. Te has portado como nadie y mereces la mayor recompensa. Te prometí la mitad del cargamento y mantengo la oferta. Tú dirás si te consideras satisfecho con ello.


  El muchacho quedó tenso, dudando en responder. Se hallaba en un momento decisivo, quizá el único adecuado para dar cima a sus sueños y no sabía si intentar aprovecharlo o esperar ocasión más propicia, pero dominado por la audacia, preguntó:


  —¿Cuánto calcula usted que puede corresponderme?


  —Redondearé la cifra para ser generoso. Medio millón de pesos.


  Cherry se sintió deslumbrado. Era una fortuna con la que no pudo soñar.


  —Dígame, si las cosas se ponen mal, ¿cuál es su idea?


  —Pues... tengo dinero aquí y al otro lado de la divisoria. Si veo mi vida en peligro, la cruzaré, instalándome en Tejas o Arizona.


  —Pues bien, si me lo permite, quiero unir mi suerte a la suya. Quizá le parezca un ambicioso, pero no me llama el dinero, aunque perdí todo lo mío. Sólo hay una cosa por la que lucharía como no he luchado nunca y de la que no sabría separarme sin convertirme en el más desgraciado de los hombres; eso que tanto tira de mí y puede ser mi gloria o mi ruina es su hija. Me he enamorado de ella sin poder evitarlo y creo obrar con nobleza declarándola aquí mismo delante de los dos y sin andar con recovecos. Si ella y usted estiman que puedo ser el hombre que la haga feliz, me uniré a ustedes e iré hasta el propio infierno si así me lo piden. Si, por el contrario, estiman que no merezco ese honor, mañana mismo me sumaré a la revolución e iré a luchar contra los más, sin importarme quiénes son y solo con la esperanza de que lo que no consiguieron los rufianes de la cuadrilla de Tin lo consigan ellos.


  Habló con tal calor y vehemencia, que Guadalupe perdió el color al oírle. Le creía capaz de ello y levantándose impetuosa, gritó:


  —No, papá, no. Tú no puedes consentirlo.


  El minero permaneció durante unos segundos rígido, tenso, sin pronunciar palabra. Luego giró la vista clavándola en su hija y distensionando el rostro con una sonrisa, repuso:


  —Ella era la que tenía que decidir y ha decidido. Nunca me opuse a ningún deseo suyo y esta vez lo acepto, porque creo que es lo más justo que ha podido pedirme.


  Ella se arrojó en los brazos de su padre abrazándole fervorosa. El minero trataba de desprenderse de ellos cuando el galope de dos caballos se detuvo junto a la cerca.


  Algo como un presentimiento sobrecogió a los tres y quedaron envarados escuchando. Poco después, irrumpía sin ceremonia alguna en el comedor uno de los capataces de don Cástulo. Llegaba pálido, con la ropa medio destrozada y sangrando por la cabeza.


  —Huya, patrón, huya—gritó—; los revoltosos entraron en la mina; se han unido a ellos los peones. Hemos luchado como pudimos, pero eran muchos. Vienen en su busca.


  Guadalupe emitió un grito y don Cástulo, sereno, ordenó:


  —Calma, aun no nos han cogido. Vamos, Guadalupe, no pierdas el tiempo. Toma lo más útil y elemental. Que preparen los caballos. Gracias, Agustín; ya hablaremos más adelante sobre tu leal comportamiento.


  Rápidamente se prepararon los caballos. Los dos capataces les habían esperado para unirse a ellos y contribuir a su defensa si era necesario.


  Cherry ahora, embargado de felicidad, se sentía el más audaz y bravo de los hombres. Había visto culminar sus sueños de amor y ambición y no estaba dispuesto a verlos rotos por una partida de fanáticos políticos.


  Emprendieron la marcha, pero por indicación de don Cástulo, en lugar de seguir hacia el poblado rectamente, decidieron rodearlo. De momento, no sabía qué camino tomar, pero las circunstancias serían las que mandasen.


  Salieron a campo raso. Hasta ellos llegaba de lejos el sordo rumor del griterío, los estampidos de las armas y reflejos sangrientos de algún incendio que se había producido.


  Del norte llegaba un grupo de jinetes. Lo descubrieron a la luz de la luna y temerosos de enfrentarse con ellos sin saber quiénes eran, don Cástulo ordenó derivar hacia el este. Casas Grandes era un poblado situado a unas veinte millas poco más o menos y quizá allí encontrasen refugio de momento hasta poder decidir si seguían al norte hacia la divisoria, o por dónde podrían escapar huyendo de las turbas.


  Galoparon toda la noche a largo trote. Los animales eran resistentes y se mantuvieron bien hasta el amanecer.


  Don Cástulo apretaba los dientes con rabia. No era la pérdida material la que más le afectaba sino la caída de su hegemonía y autoridad. De ser el árbitro de aquella parte de la región, pasaba a verse convertido en un proscrito y un perseguido rabiosamente.


  Clareaba el día cuando penetraban en Casas Grandes. Allí, el ambiente era menos denso. Reinaba cierta paz o al menos recibieron la sensación de que así era.


  Guadalupe estaba cansada y soñolienta y su padre, entendiendo que necesitaba un reposo, decidió buscar la posada y pasar allí unas cuantas horas, o si era posible algún día, hasta tener una seguridad plena de lo que podían intentar después.


  Les brindaron alojamiento. Los posaderos ignoraban quién era don Cástulo y le tomaron por uno de los muchos que a causa de la revolución se veían en constante ajetreo para evadir encuentros dramáticos.


  El minero obligó a su hija a acostarse, así como a los dos peones de la mina y a solas con Cherry estudió la situación. Ahora se mostraba grave y preocupado. Sabía lo que podía esperar de sus enemigos si le cazaban y una gran nerviosidad le atormentaba al pensar en su hija.


  Con voz grave dijo a Cherry:


  —Escúchame. Ahora ya no eres un extraño, sino que moralmente formas parte de la familia. Yo sé que los odios que el movimiento ha podido despertar en esa gente van exclusivamente contra mí y como ignoro lo que puede suceder, me veo obligado a tomar precauciones. En el maletín que he entregado a mí hija está mi testamento. La nombro heredera de todos mis bienes. Como sé que la quieres y ella a ti y te has de casar con ella, tú cuidarás de ese patrimonio que os bastará y sobrará para vivir muy bien. Si yo caigo, no os quedéis en Méjico. Busca un lugar retirado al otro lado de la divisoria y vivir allí felices. Yo habré cumplido una misión, aunque lo haya hecho con dureza. Ahora toma; estos son los cheques que recibí por la plata en Hermosillo. Ya no hacen falta repartos, puesto que los intereses de ambos serán uno solo. Los cobras y los unes al capital existente. En el maletín están todos los datos de mí fortuna. Y nada más. Sólo te pido que la defiendas como tú solo sabrás hacerlo si llega el caso. Eres un hombre excepcional y confío en ti.


  Cherry se sintió emocionado. Era duro como duro era don Cástulo, pero el momento emocional ablandaba sus corazones.


  Cherry, gravemente, afirmó:


  —Quede tranquilo que sabré cómo debo proceder, pero espero que sus temores sean exagerados. No estamos lejos de la frontera y acaso podamos salir de aquí antes de que suceda nada. Yo opino que, si podemos caminar paralelos a la sierra en dos jornadas un poco ásperas, lograremos alcanzar Janos. De allí a la raya de Arizona hay otro par de jornadas y es terreno desierto. ¿Por qué no intentarlo?


  —Lo intentaremos. Preferiría encontrar un calesín resistente mejor que los caballos. Guadalupe viajaría mejor y no se agotaría tanto.


  —Podemos hacer alguna gestión para buscarlo—indicó Cherry—; nuestros caballos son magníficos y enganchados al tiro, galoparían bien. ¿Quiere que lo intentemos?


  —Sí. Que nos den algo de desayunar. Luego saldremos a dar una vuelta y a pulsar el ambiente.


  Desayunaron y tomaron café. Más reconfortados, se dispusieron a abandonar la fonda.


  —¿Dónde podríamos adquirir algún calesín? —preguntaron al posadero.


  —Pues a la salida del poblado por la calle principal hay una granja. Su dueño, don Lorenzo Parra vendía uno muy bueno. Pueden visitarle.


  —Gracias.


  Montaron a caballo y se encaminaron a la granja. El dueño no se encontraba en ella, pero el capataz les mostró el calesín, diciendo:


  —Doscientos pesos y es suyo.


  —Bien. Volveremos por él quizá esta tarde o mañana por la mañana. Aquí tiene su importe.


  Satisfechos de la adquisición regresaron al pueblo. La cosa se había resuelto bien y la suerte parecía no abandonarles.


  Cuando abarcaban la calle principal captaron voces roncas y galopar de caballos. Don Cástulo arrugó el entrecejo, diciendo:


  —Mucho me temo que la ola se esté corriendo hacia aquí. Creo que lo mejor es hacer levantar a Guadalupe y preparar el calesín largándonos enseguida. Se está más seguro fuera de todo poblado.


  —Opino lo mismo. Vamos y procuraremos evadir el tumulto.


  A mitad de la calle torcieron por una calleja con dirección a la plaza donde estaba situada la posada. Acababan de desembocar en ella, cuando un grupo compuesto de unos diez jinetes vestidos de un modo detonante se enfrentó con ellos.


  Don Cástulo y Cherry frenaron en seco sus caballos, quedando a la expectativa. Súbitamente, una voz ronca, gritó:


  —¡EI negrero de las minas, manitos! ¡Vamos a arrastrarle!


  Cherry reconoció la voz de Porfirio Sánchez, el mejicano con quien se había peleado en el fondo de la mina. No necesitó mirar a los demás para adivinar que se trataba de sus compañeros, flagelados por los látigos de los capataces cuando se les obligó a subir cuarzo.


  Don Cástulo, al oír la amenaza no dudó un instante. Llevó la mano al revólver y extrayéndolo con celeridad acogió a tiros a los mejicanos.


  Estos se apresuraron a responder de idéntica manera y Cherry no se quedó atrás. Para él, don Cástulo era el padre de su futura mujer y estaba obligado a defenderle, sin pararse a considerar las razones que los otros tuvieran para atacarle.


  El tiroteo fue breve, pero intenso y mortal. La buena puntería de Cherry y la del minero, pusieron fuera de combate a la mayoría, pero ello no evitó que una bala bien dirigida alcanzase a don Cástulo en el pecho.


  El herido se inclinó sobre el cuello del caballo, soltando el arma y Cherry, rabioso, sin medir el peligro, cargó sobre los que habían quedado ilesos, atropellándoles ferozmente, lanzándoles del caballo al encontronazo y aplicándoles sendos golpes con la culata del revólver descargado.


  Su ataque fue tan feroz, que los pocos que habían quedado a caballo huyeron por una calleja transversal. Cherry aprovechó el momento de respiro para cargar el arma con precipitación y galopar en auxilio del minero que yacía sobre el cuello de la montura con las manos fláccidas a lo largo del lomo.


  Se acercó a él y trató de levantarlo. El herido, con un hilo de voz, susurró:


  —Guadalupe... sálvala yo... yo... ya nada... puedo... hacer.


  Cherry tomó el caballo y cruzó la plaza entrando con él en el patio de la posada. Desmontó violentamente y tiró del herido que cayó fláccido. Cuando lo depositó en las piedras del patio comprendió que nada podía hacer por él. En aquel momento, Guadalupe, que acababa de levantarse y que desde la ventana del dormitorio había presenciado la rápida pelea descendía al patio, alocada, clamando como una demente y llamando a su padre. Cherry, pálido, se interpuso, diciendo sordamente:


  —Lo siento, Guadalupe; no pude hacer más y...


  Ella se arrojó sobre el cadáver de su padre y lo cubrió de besos, llorando en silencio. En aquel momento un terrible tumulto se captó al otro extremo de la plaza. Cherry se asomó, descubriendo un compacto grupo de hombres enfebrecidos que, blandiendo cuchillos, palos, y exhibiendo armas de fuego avanzaban hacia la posada.


  Cherry comprendió el peligro y tirando de Guadalupe, clamó:


  —¡Por lo que más quieras, sígueme! Ya nada puedes hacer por él. En cambio, tu vida y la mía están en peligro. Monta a caballo, si es verdad que me, amas y espera, que vamos a intentar salvarnos.


  En varias zancadas alcanzó el dormitorio y tomó el maletín, luego descendió y saltó al caballo. Guadalupe ya estaba en la silla, con los ojos brillantes y un gesto de resolución enérgico en la mirada.


  La chusma se aproximaba. Cherry, por delante, echó el caballo fuera disparando rabioso. Los más cercanos acusaron la mordedura del plomo y los demás, asustados, retrocedieron indecisos.


  Fue lo suficiente. La pareja torció por el callejón a que hacía esquina la posada y a todo galope se alejaron buscando la salida del poblado. Cuando la chusma quise reaccionar y perseguirles, ya era tarde.


  A todo galope ganaron la salida del poblado. Lejos, se captaba el ruido de los disparos y algunos jinetes, montando vulgares caballos trataron de iniciar la persecución, pero las monturas de Guadalupe y Cherry eran de las mejores y un cuarto de hora después los habían perdido de vista.


  Galoparon cuanto sus caballos pudieron dar de sí, aproximándose a la sierra. Nadie parecía perseguirles y la más absoluta soledad les rodeaba.


  Al llegar la noche, con las monturas exhaustas, hicieron alto en unas depresiones. Guadalupe, destrozada de los nervios, se dejó caer en la hierba, abatida y llorosa. Él se sentó a su lado. Sentía el vivo dolor de la muchacha como suyo propio. No hacía mucho tiempo también, él había perdido a su padre en condiciones trágicas y sabía de aquel dolor y de aquella amargura.


  Tratando de consolarla, dijo:


  —Lo siento, Guadalupe. Me hago cargo de tu dolor, pero no hace tantos días que pasé por ese mismo trance. La fatalidad nos ha unido para el bien y para la desgracia y debemos resignarnos con nuestra suerte. Lo peor para ti sería que hubieses quedado también abandonada a tu suerte aquí, donde cuando estallan las pasiones la vida de las mujeres como la de los hombres carecen de importancia. No te miento si te digo que es ahora cuando más odio esta tierra y cuando juro que no he de volver a ella si no es obligado por algo perentorio. Allá, al otro lado de la divisoria, en Arizona o en California, adquiriremos un rancho, nos estableceremos allí donde hay paz y orden y seremos felices. Ni tú ni yo hemos tenido el consuelo de rescatar los cadáveres de nuestros padres y llevarlos a un cementerio soleado donde reposasen sus huesos y algún día pudiésemos venir a rezar en sus tumbas. Nos resignaremos, recibiendo esto como algún castigo merecido y les rezaremos en el fondo de nuestras almas. Acaso sea menos espectacular, pero será más íntimo y sincero.


  Guadalupe, absorbida por el dolor, no contestó. No se sentía con ánimos para hablar, pero se apretó contra él y él la estrechó contra su pecho. Arriba, en la serenidad del cielo, empezaba a brillar el primer lucero de la noche. Cherry, quizá por vez primera en su vida, rezó mentalmente. Una transformación singular empezaba a operarse en él. La vida desastrosa que había llevado hasta entonces le estaba pareciendo un sueño que la noche borraba dejándole muy atrás. En su alma germinaba una nueva vida que el amor había purificado. Abominaba de su anterior existencia que iba a quedar hundida en el misterio de la ingente sierra y se sentía otro hombre; un hombre que por el amor sería capaz de ennoblecerse y redimirse para ganar la consideración y el respeto de la gente honrada a la que hasta muy poco tiempo atrás había desdeñado.
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